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DZIESIĘCIORO 


WARSZAWA. Likwidacja 
monopolu państwowego? 
Do ministra łączności wpły- 
nęło blisko sto ofert na uru- 
chomienie stacji tv; dzisiej- 
sze możliwości — 4 sieci kra- 
jowe i 3 terenowe. WRO- 
CŁAW. Uiworzono Federa- 
cję Niezależnych Rozgłośni 
Radiowych i Telewizyjnych. 
WARSZAWA. Przegląd do- 
kumentalnych i fabularnych 
filmów Magdaleny i Piotra 
Łazarkiewiczów  zorganizo- 
wało Kino Akademii Ruchu 
KRAKÓW. Filmy dokumen- 


Minister kultury | sztuki |- 
zabella Cywińska powołała 
10-osobową Komisję Ocen 
Projektów Filmowych, której 
pomysłodawcą był nieżyjący 
już szef kinematografii Ju: 
liusz Burski. W skład Komisji 
wchcdzą: Irena Kamieńska, 
Barbara Pec-Ślesicka, Er- 
nest Bryll, Tadeusz Drewno, 
Wojciech Marczewski. Ma- 
ciej Pawlicki, Wincenty Ro- 


nisz, Stanistaw Różewicz, 
łalne o sztuce i technice | Witold Zalewski i Edward 
Chin oraz o walkach Wscho- | Żebrowski. 


du pokazano na sesji filmo- 
wej zorganizowanej przez 
Towarzystwo Przyjaźni Pol- 
sko-Chińskiej i Ambasadę 
ChRL. OPOLE. Wiedeoklub, 
w którym można realizować 
własne filmy powstał w spół- 
dzielni mieszkaniowej „Cen- 
trum". GDAŃSK. „Rysopis”, 
„Walkower” i „Barierę” Je- 
rzego —_ Skolimowskiego, 
„Sallo" Tadeusza Konwic- 
kiego, oraz filmy niemieckie- 
go ekspresjonizmu pokazał 
DKF im. Zbyszka Cybulskie- 
go w październikowej edycji 
Młodzieżowej Akademii Fil- 
mowej WROCŁAW. Sześć 
filmów pod hasłem „Bruce 
Lee i inni" pokazał Ośrodek 
Kultury Filmowej „Studio”. 
POZNAŃ. Antologię amery- 
kańskiej komedii lat 20. i 30. 
przedstawił DKF „Kamera”. 
WĄGROWIEC. Miejscowe 


Zespół otrzyma 9 mid zło- 
tych do rozdysponowania. 
Być może jeszcze do końca 
roku członkowie Komisji za- 


Po raz pierwszy 


REKLAMÓWKI 
POD 
BARANAMI 


24 listopada w krako- 
wskim „Pałacu pod Barana- 
mi” odbędzie się | Ogólno- 
polski Konkurs Filmów Rek- 
lamowych zrealizowanych 


kino przekazano w ajencję | techniką wideo, nakręco- 
absolwentowi uniwersytetu | nych w lalach 1985-1990. 
w Damaszku, z pochodzenia. | Czas projekcji nie może 
Irakijczykowi przekraczać 25 minuty 


SPRAWIEDLIWYCH 


poznają się z 65 lzw. pakie- 
tami, złożonymi w Komitecie 
Kinematografii. Każdy pakiet 
zawiera scenariusz filmu, 
wstępny kosztorys z poda- 
niem _ źródeł _ finansowania 
produkcji i ewentualne pro- 
pozycje obsady. Wśród pa- 
kietów znajduje się 40 pro- 
pozycji fabuł (m.n. filmy Kie- 
ślowskiego, Glińskiego, Ki- 
dawy-Błońskiego, Wosiewi- 
cza, Piwowarskiego, Trzecia- 
ka i Wionczka), 11 filmów a- 
nimowanych i 14 dokumen- 
talnych, W niektórych przy- 
padkach producenci i rezy- 
serzy występują o dolinan- 
sowanie ich filmów, w innych 
o pokrycie całości kosztów. 


Filmy można przesłać pod 
adresem: Dystrybucja Arty- 
styczno-Filmowa „Medium”, 
Kraków, Rynek Główny 8. U- 
dział w konkursie jest od- 
płatny — za każdy film opłata 
wynosi 50.000 złotych. 


Jury przyzna nagrody dla 
najlepszego realizalora, pry- 
walnego wideostudia lub o- 
środka kultury legitymujące- 
go się najlepszą reklamów- 
ką. 


Konkursowi towarzyszyć 
będą dwudniowe Warsztaty 
Filmu Reklamowego. Koszt 
udziału w zajęciach wynosi 
200.000 złotych od osoby. 


Ekranizacja 
bestselleru 


UCIEKINIER 


W Polsce realizowane są 
zdjęcia do 6-odcinkowego 
serialu francuskiego „Ucieki- 
nier” (Le Beret/Crossing the 
Line), produkowanego przez. 
Qwariier Latin Productions 
we współpracy z „Animapo- 
lem". Akcja rozgrywa się w 
1945 roku we Francji. W a- 
reszcie spotyka się troje lu- 


Patrick Bach 


dzi: Niemiec, który przypad- 
kowo znalazł się nad Loarą i 


Dail Sullivan i reżyser Alain Bonnot 


podczas wojny — jest trakto- 
wany jako zbrodniarz. hitle- 
rowski, młody Francuz po- 
chodzący z rodziny komuni- 
stycznej oraz jego rodaczka, 
której ojciec był członkiem 
rządu Petaina. Naprzeciw 
nich staje lanatyczny komi- 
sarz policji, usiłujący wszel- 
kimi sposobami doprowa- 
dzić do skazania aresztowa- 
nych. Scenariusz powstał na 
podstawie bestsellerowej 
książki Hansa Blickensdor- 
iera, reżyseruje Francuz A- 


grają:  zachodnioniemiecki 
aktor Patrick Bach, Angielka 
Dail Sullivan i dwaj Francuzi 
— Qlovis Comillac i Andre 
Penverin. Wśród polskich 
aktorów zobaczymy Zbignie- 
wa _ Kasprzyk, Mirosława 
Konarowskiego, — Marcina 
Sosnowskiego, Artura Barci- 
sia, Jana Jangę Tomasze- 
wskiego, Wojciecha Wysoc- 
kiego, Leona Niemczyka, 
Agnieszkę Pilaszewską, Kry- 
stynę Tkacz i Zolię Czerwiń- 
ską. Operatorem jest Grze- 


choć ani razu nie użył broni lain Bonnot. Główne role _ gorz Kędzierski 
Podobno. Nowe książki 


telewizja szykuje na_ je- 
Sień cyki filmów z Agentem 
007 Jamesem Bondem, w 
tym wszystkie opowieści o 
walce z KGB, Radzieckie 
służby wywiadowcze poja- 
wią się także w kilku sensa- 
cyjnych filmach zachodnich, 
nie pokazywanych dotych- 
Czas w Polsce ze względów 
cenzuralnych. 


TO JEST HOLLYWOOD 


Gregory Peck, Walter Mall- 
hau, Anjelica Huston i inni 
bohaterowie  współczesne- 
go Hollywood udzielili wy- 
wiadów Zbigniewowi K. Ro- 
gowskiemu do jego trzecie- 


cami i aktorami amerykań- 
skiego filmu. Książkę „To 
jest Hollywood", poprzedzo- 
ną wstępem Krzysztola Mę- 
traka, wydało Wydawnictwo 
Literackie. 259 s. 30 000 


KULISY 
SREBRNEGO EKRANU 


Dla osiemdziesięciu procent polskiego społ: 
czeństwa telewizja jest jedynym kontaktem z t 
trem, literaturą, sztuką... 


Jak wygląda telewizja z 
„tej strony” każdy widzi. Uj- 
mując rzecz historycznie. 
najpierw była czarno-biała, 
potem, w miarę dojrzewania 
rozmnożyła się na dwa pro- 
gramy i nabrała kolorków. 
Wkrótce zaczęła kłamać. 
Mimo 1o trudno raczej było 
oderwać od niej wzrok 
Wnmeldowała się nam w ży- 
cie na stałe. 


Pierwszy (też poselski) 
projekt ustawy o Komitecie 
do Spraw Radia i Telewizji 
„Polskie Radio i Telewizja” 
sporządzony i podpisany w 
czerwcu br przez 72 posłów 
z PKLD, OKP i PSL podpo- 
rządkowywał _ Radiokomitet 
Sejmowi. Drugi (rządowy) 
projekt „ustawy o radiofonii i 
telewizji” likwidował Radio- 
komitet i proponował kaden- 
cyjną „Krajową Radę Radio- 
fonii i Telewizji”, w skład któ- 
rej wchodziłyby osoby po- 
wołane przez Sejm, Senat, 
Prezydenta RP i Prezesa 
Rady Ministrów (każdy or- 
gan powoływałby dwie). Po- 
nadło Przewodniczącego 
Krajowej Rady i jego zastęp- 
cę wyznaczałby Sejm na 
wniosek Premiera. Oba te 
projekty zdążyły już trafić do. 
Izby — i na wniosek posłów — 
zostały zdjęte z porządku 
obrad. 

Jest jeszcze jedna przy- 
czyna pojawienia się trzecie- 
go wyjścia — Regionalne O- 
środki Telewizyjne użytkują 
60 procent majątku instytu- 
Gji zaś ich udział w iworze- 


Ustawie, na mocy której 
działa Telewizja Polska, 2 
grudnia tego roku stuknie 
trzydzieści lat. | wystarczy! 
„W obecnej rzeczywistości 
państwowej i społecznej nie 
występuje niemal żadne z u- 
warunkowań, które przed 30. 
laty zadecydowały o uchwa- 
leniu ustawy. Powstał nato- 
miast nowy układ stosun- 
ków, który musi znależć 
swoje odzwierciedlenie w 
sposobie ukształtowania i 
metodach funkcjonowania 
telewizji" — tak uzasadniają 
trzeci poselski projekt „U- 
stawy o Telewizji" opraco- 
wany we wrześniu, redakto- 
zy naczelni ośmiu regional- 


nych ośrodków telewizyj- niu programu nie sięga na- 
nych. wet 10 procent. 
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20 pażdziernika, podczas 
konterencji _ przedstawicieli 
regionalnych ośrodków tele- 
wizyjnych w Gdańsku, Bar- 
bara _ Pietkiewicz-Trzeciak 
(OTV Wrociaw) opowiedziała 
0 plamach z kawy na krawa- 
tach ewentualnych konira- 
hentów zachodnich, które 
powstają w momencie, gdy 
panowie ci dowiadują się, że 
ośrodek w którym zmieściła- 
by się z powodzeniem cała 
telewizja BBC produkuje 
pół godziny programu 
dziennie. Mariana Terieckie- 
go (OTV Gdańsk) osiem 
miesięcy _ dyrektorowania 
przekonało, że nic się nie 
zrobi bez nowego prawnego. 
uregulowania, — konkrelnie 
bez decentralizacji. Ośrodek 
nie ma osobowości prawnej, 
może owszem zarabiać, ale 
nie wolno mu wydawać; kie- 
rownictwo nie jest w stanie 
podnieść wynagrodzeń pra- 
cowników kosztem redukcji 
zbędnych etatów — w efekcie 
najlepsi moniażyści zarabia- 
iący niespełna milion złotych 
uciekają do prywatnego stu- 
dia „Elgazu”, gdzie dostają 
trzy i cziery razy więcej. 

Komercjalizacja nie jest 
dobra na wszystko. Marek 
Markiewicz (OTV Łódź) zale- 
cał wyzbycie się złudzeń, ze 
ktoś, kto zainwestuje 3 milio- 
ny dolarów. nie będzie chciał 
mieć wpływu na program. 
Krzysztof Komar z „Elgazu” 
ostrzegał, że  najłańszym 
produktem do emitowania 


jest obecnie odcinek amery- 
kańskiego serialu. Artur Ja- 
nicki (OTV Kraków) przy- 
pomniał, iż dla 80 procent 
polskiego społeczeństwa te- 
lewizja jest jedynym kontak- 
tem z teatrem, literaturą, 
szluką, kullurą w ogóle. Za- 
cytował też zdanie dyżurne- 
go lekarza kraju; że godzina 
programu poświęcona hi- 
Qienie. jest społecznie wię- 
cej warta niż trzy nowowybu- 
dowane szpitale. Regiona- 
lizm dziś jest praktycznie 
tożsamy z prowincjonaliz- 
mem. — Ktoś, klo mieszka i 
pracuje w Szczecinie, nie 
może myśleć o zrobieniu o- 
gólnopolskiej kariery bez 
przeprowadzki do Warszawy 
- zauważył Przemysław Fen- 
rych (OTV Szczecin). 

Projekt przedstawiony w 
Gdańsku przewiduje zagwa- 
rantowanie dwóch kanałów 
dla telewizji publicznej: jed- 
nego programu ogólnopol- 


skiego sponsorowanego 
przez fundację krajową i dru- 
giego - produkowanego 


wspólnie przez wszystkie 0- 
środki regionalne utrzymy- 
wane przez niezależne fun- 
dacje lokalne. Pozostete ka- 
nały można sprzedać lele- 
wizjom prywatnym. 

Projekt dotyczy wyłącznie 
telewizji — ze względu na wy- 
sokie koszty uruchomienia i 
eksploatacji jest to medium 
dostępne jedynie państwu i 
Silnym grupom kapitałowym. 
zaś z powodu skali i siły od- 


90 już zbioru rozmów ztwór- _ egz. 

działywania stanowi nie- 

wappiwie najpotężniejszy | WAWA YA |a| 
dziś publikator. Realne jest 


zalem _ niebezpieczeństwo 
manipulacji, które w wypad- | © 
ku radia relatywnie taniego i 
szerzej dostępnego, prak- 


Schwarzeneggerzy, 
Stallone'owie, a nawet 
sam „Batman” musieli 


poczekać za drzwiami: 

ycznie nie stanowi zagroże- 10 DNI KTÓRE 

nia. WSTRZĄSNĘŁY — RE- 
Zwierzchnim organem we- PFRTUAREM 

dług projektu „gdańskiego” | g „Spodziewam się, że 

winna być kadencyjna „Kra- film Marczewskiego 


jowa Rada Telewizji. w 
skład której weszłyby po trzy 
osoby powoływane przez 
Prezydenta, Marszałka Sej- | © 
mu i Marszałka Senalu — u- 
działu w Radzie nie można 
byłoby łączyć z zatrudnie- 


będzie ważny bardzo 
długo": UCIECZKA Z 
KINA „WOLNOŚĆ” 


Trup miał na_ sobie 
buty od Gucciego | 
garnitur z ekskluzyw- 
nego magazynu w Be. 


z W PIĄTEK, 
niem w administracji pań- veriy Hills: 
stwowej, państwowym WANECEĘ 
przedsiębiorstwie, związku | © JANUSZ GAJOS: kie- 
zawodowym, organizacji w takejzatn 
społecznej, kościelnej, | e Wylani z uczelni do- 
członkostwem w partii poli- cenc! przekwalifikowa. 
tycznej. Il się na POGROM- 
W ten sposób chronione CÓW DUCHÓW 
byłyby: pluralizm myśli i | © Zanim „Piękną panią 


przekonań, równość wobec. 
prawa, wolność konkurencji 
Członków Rady w. trakcie 
kadencji nikt nie byłby wład- 
ny odwołać. . 
Obecny na konierencji w 
Gdańsku Lech Wałęsa u- 
pewniwszy się, że w dalszej 
perspektywie będzie mógł — 
gdy zdenerwuje go program 
gdański — przełączyć sobie 
na tódzki, wyraził poparcie | g 
dla projeklu ustawy. 


Seidenman" zobaczy- 
my w kinie: rozmowa z 
ANDRZEJEM SZCZY- 
PIORSKIM 


Żadna kobieta nie jest 
w stanie dać Bleekowi 
tego poczucia bezpii 
czeństwa 1 ukojenia, 
jakie daje mu muzyka. 
I właśnie kobiety wal- 
czą o jego duszę: MO' 
BETTER BLUES 
ROBIN WRIGHT, jedna 
z najpiękniejszych bo- 
haterek 


rialu „Santa 
Barbara" w portrecie 
PAWEŁ TOMCZYK na życzenie. 


Nie ukrywam, że ostateczną 
inspiracją napisania niniejszego 
komentarza było zdjęcie, które 
zamieszczamy obok. W Warsza- 
wie, na Mokotowie, w Alejach 
Niepodległości trafiliśmy na wy- 
pożyczalnię wideo (vel video) 
dzielącą dach ze sklepem z klo- 
zetami. Nie ma tu żadnej insce- 
nizacji, zdjęcie w 100 procen- 
tach autentyczne. 


Rozmaite źródła oceniają licz- 
bę magnetowidów w Polsce na 
600 000 do 1 200 000. Przyjmu- 
jąc, że z każdego magnetowidu 
korzysta przeciętnie 3-5 osób, 
widownię wideo można ocenić 
na trzy do pięciu milionów. To 
już nie żarty. I taka widownia po- 
trzebuje filmów. Dziesiątek, se- 
tek, może nawet tysięcy. 


Sypnęło filmami. Opanowany 
przez pirackie kopie rynek pol- 
ski legalizuje się bardzo powoli. 
Prywatni, legalni dystrybutorzy 
kaset wprowadzili na rynek co 
nieco filmowej klasyki, co nieco 
filmów z ambicjami, co nieco 
wartościowych produkcji dla 
najszerszej widowni, Nie da się 
jednak ukryć, że zwłaszcza na 
rynku pirackim, ale także i le- 
galnym dominuje komercyjna 
sieczka. Lub jeszcze gorzej. 


Mówię o produkcji nastawio- 
nej na gust kretyna. Może zre- 
sztą nie powinienem obrażać 
kretyna. Śmieci owe wdzierają 
się już nawet do kina, przykła- 
dem „Lody na patyku”. Gdyby 
jednak produkcje owe były na- 
stawione na jakiś konkretny, już 
istniejący gust kogokolwiek, 
problem byłby innej natury i nie 
takiego rozmiaru. Gorzej, że one 
przede wszystkim tego rodzaju 
gust KSZTAŁTUJĄ 


Wideo traktowane jako u- 
cieczka od — mówiąc w skrócie 
— niewystarczającej oferty kino- 
wej, przeradza się w wyścig głu- 
poty i niechlujstwa. Wiele kaset 
nadaje się wyłącznie do wrzuce- 
nia do tej pięknej muszli, którą 
prezentujemy obok. | spuszcze- 
nia wody. Nie po obejrzeniu , ale 
PRZED. 


Wiem, że rozmaitość rynku to 
efekt wolności. Wolność jednak 
to nie tylko możliwość, ale rów- 
nież umiejętność wybierania. 
Wybierajmy staranniej. Dwie go- 
dziny życia to bardzo dużo. 
Szkoda ich. 


REDAKTOR 


„Zwiąż mnie!" Pedro Almodóvara 


Nie mamy cenzury. 

Ale na świecie cenzura 
się odradza. 

Nie polityczna, 

lecz obyczajowa. 


eks niepokoi, krew przeraża, cenzura w USA się odradza, 
S Martin Scorsese narzeka, szczególnie gdy jest w Europie. 

A ma powody. Cenzuralne kłopoty z „Wściekłym Bykiem”, 
głośne historie z „Ostatnim kuszeniem Chrystusa”. Teraz z 
„Chłopakami z ferajny". MPAA (Motion Picture Association of 
America) o mało nie zrównało tego filmu z obrazem porno, chcąc 
go naznaczyć X-em („tylko dla widza dorosłego”). Scorsese 
skarży się: „Najwięcej zastrzeżeń zgłosili do sceny śmierci Joe 
Pesciego. Miał z tyłu głowy gadżet. który tryskał krwią. Ludzie z 
MPAA uznali, że za długo i za dużo tryska krwi, więc skróciłem. 
Powiedzieli, że każdy film, w którym jest fontanna, wytrysk, sikla- 
wa lub strumień krwi podlega ich ocenie i mogą dać X”. 

Takie filmy, jak „Król Nowego Jorku” Abla Ferrary, „Kucharz, 
złodziej, jego żona i jej kochanek" Petera Greenawaya, „Zwiąż 
mnie!” Pedro Almodóvara, „Henry: portret seryjnego mordercy” 
Johna McNaughtona, „Szaleństwo” Williama Friedkina i inne zo- 
stały już zaiksowane. Dopadii także Davida Lyncha i jego „Dzi- 
kość w sercu”. 

A znaczy to kłopoty z projekcjami, przede wszystkim limit wie- 
ku: „dorosły” musi mieć skończone 17 lat. Bez młodzieży nie ma 
masowej widowni. Więc albo posłuchać MPAA i przyciąć film, 
albo wyświetlać go tylko poza USA. Martin Scorsese: „Właściwie 
chodzi o szacunek, czy raczej brak szacunku wobec artystów. 


Fot. R. Sumik 


Nie można do jednego worka wsadzić Greenawaya, Almodóvara 
i zwykłe pornusy”. 

Warren Beatty, autor „Dicka Tracy” powiada: „Nadchodzi 
straszliwy okres konserwatyzmu, zwłaszcza w przypadku ekra- 
nowego seksu..." A jeśli chodzi o krew to William Lustig, realiza- 
tor „Maniac Cop 2" niemal płacze: „Co z tego, że mój film jest 
parodią. Co z tego, że krew tryska, przecież to na niby i na weso- 
ło. A jednak ci z MPAA dobrali się do mnie i wymusili skróty”. 
Wolę walki zachowuje natomiast Abel Ferrara: „Trzeba tym świę- 
toszkom wypowiedzieć świętą wojnę!”. 

Filmowcy kontestują. Kontestacja zatacza coraz szersze kręgi. 
Ktoś zgłasza anonimowo taką pretensję: „Gdy tropi się seks i 
krew, nie dostrzega się czegoś innego, poważniejszego. Przede 
wszystkim rasizmu. W najnowszym filmie Spike'a Lee „Mo' Better 
Blues" dwóch Żydów potraktowanych zostało karykaturalnie, a w 
telewizyjnych serialach wszyscy Latynosi to psychopaci..." 

Filmowcom nic nie dogodzi; z cenzurą źle, bez cenzury — tak- 
że. 


AL. 


„Szaleństwo" Willlama Friedkina 
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Rozmowa o filmie polskim, część druga 


ANDRZEJ WERNER zdjąt bluzę, wyraźnie się rozgrzat. MICHAŁ 
KOMAR pod koniec dyskusji musiał wyjść. JAN KIDAWA- 
BŁOŃSKI zjadt ciastko, ale chyba mu nie smakowało. Redakcję 
FILMU w dalszym ciągu reprezentował MACIEJ PAWLICKI. 


WERNER: Dzisiaj kamerę, jak w „A- 
matorze” Kieślowskiego, odwrócić trze- 
ba w stronę siebie samego. Jeżeli war- 
to mówić o społeczeństwie totalitar- 
nym, to przecież nie o władzy, bo to nas 
już nie interesuje, ale o samych sobie. 

KIDAWA-BŁOŃSKI: Jest jeszcze do 
opowiedzenia bardzo wiele historii, któ- 
re zdarzyły się w tym kraju. Mieliśmy 
falę znakomitych filmów o latach pięć- 
dziesiątych. Ale „Dreszcze” i „Matka 
Królów” mówiły o ludziach z kręgów le- 
wicowych. Można by stąd wysnuć 
wniosek, że nie było w Polsce ludzi nie 
związanych z lewicą, którzy — po- 
wiedzmy delikatnie — od początku mieli 
o komunizmie złe zdanie. 


PAWLICKI: Z  dramaturgicznego 
punktu widzenia nawrócenie grzeszni- 
ka, odzyskanie wzroku przez ślepca 
jest ciekawe, ale mnie także wydaje się, 
że powstał obraz półprawdziwy. Może 
inaczej: powstał dopiero tragment ob- 
razu, 

Boję się byśmy na tym nie poprze- 
stali. Otóż istnieje możliwość, że może 
wskutek pewnych intelektualnych pre- 
sji wypływających zresztą ze szla- 
chetnych pobudek, tak bardzo niemod- 
ne stanie się „pokazywanie języka” to- 
talitaryzmowi, że wręcz artystycznym i 
intelektualnym obowiązkiem będzie od- 
nalezienie w sobie grzechu flirtowania z 
komunizmem. Myślowym i etycznym 
przykazaniem stanie się dotarcie do 
poczucia winy, bo rzekomo wszyscyś- 
my się umoczyli w tym bagnie. Obo- 
wiązkiem będzie mozolne wynajdywa- 
nie pokomplikowania we własnym ży- 
ciorysie, który osądzony będzie jako 
nudny i niegodny opowiedzenia jeśli 
nie ma w nim flirtu z totalitaryzmem. 
Szukanie w sobie grzechu jest oczywiś- 
cie szlachetne i płodne twórczo, ale 
szukanie modnego grzechu „na zamó- 
wienie” jest fałszem. 

WERNER: Tak, niewątpliwie istnieje 
niebezpieczeństwo poszukiwania grze- 
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chu zbiorowego, który będzie po prostu 
ciekawy dramaturgicznie. A to przecież 
nie było tak, że ludzie siedzieli w wykła- 
danych dywanami gabinetach albo w 
więzieniach. Był środek. Tylko że ten 
„środek" też nie był wcale taki czysty. 
Po pogrzebie księdza Popiełuszki po- 
wiedziałem, że to był drugi taki pogrzeb 
w naszej historii XX wieku, myśląc o 
pogrzebie marszałka Piłsudskiego jako 
pierwszym. Ale znajomy przypomniał 
mi, że nie drugi, a trzeci. Tysiące ludzi 
płakały na ulicach Warszawy na po- 
grzebie Bieruta. Indoktrynacja sięgała 
głębiej niż chcielibyśmy się dziś do 
tego przyznać. Pewnym wyjściem może 
się wydać ucieczka w tzw. człowieka 
uniwersalnego, który hodował w swoim 
serduszku, w swoim domku, wartości 
niezbrukane przez świat. To jest fikcja, 
która — boję się — ma dziś szansę ro- 
zwoju jako antidotum na „brudny” po- 
rządek historyczny. 

KOMAR: Ja z kolei boję się, że sy- 
tuacja społeczna w której jesteśmy bę- 
dzie nakłaniała wielu twórców do sa- 
mopodiizywania się. Zachęci do unika- 
nia bolesnych diagnoz. Wielu poświęci 
się uprawianiu zawodowego komba- 
tantyzmu, tak jak miało to miejsce w 
kinematografii lat poprzednich. Pojawi 
się mnóstwo kombatantów stanu wi 
jennego i sprzed. „Czwarta Brygada" 
zawsze emanuje zadowoleniem — za- 
wsze jest byczo! 

PAWLICKI: Byłoby takie niebezpie- 
czeństwo, gdybyśmy wciąż trwali w ja- 


kimś nowym stanie wojennym, czy „od- 
nowionym” socjalizmie. Jeżeli jednak 
będziemy mieli demokratyczne pań- 
stwo, kombatanctwo przestanie być dla 
widza wartością, stanie się nieatrakcyj- 
ne, nudne, nawet śmieszne. Przecież 
już w końcu lat osiemdziesiątych poko- 
lenie dwudziestolatków podkpiwało so- 
bie z trzydziesto- i czterdziestoletnich 
„dziadków solidarnościowych”.. Najle- 
piej uosabia to zjawisko Pomarańczo- 
wa Alternatywa. Tylko sytuacja politycz- 
na nie pozwala im na zbyt otwartą drwi- 
nę z kombatantów. W dwudziestole- 
ciu... 

WERNER: W dwudziestoleciu była 
legenda legionów. 

PAWLICKI: I był „Generał Barcz”. 

KOMAR: Ale czy ktoś ma dziś odwa- 
gę autora „Generała Barcza"? 

KIDAWA-BŁOŃSKI: Rynek, widz, na- 
wet odbiorca zachodni utną komba- 
tanckość, nie ma już na nią zapotrzebo- 
wania. 

WERNER: Na — wartościowym 
skądinąd — filmie Krzystka już ludzie 
ziewają 5 

KIDAWA-BŁOŃSKI: Na Zachodzie 
jest jeszcze kupowany, bo tak nas Za- 
chód chciał widzieć, ale przyjęcie 
„Przesłuchania” w Cannes udowodniło, 
że oni też już mają dosyć. Już nas taki- 
mi nie chcą oglądać, z tej perspektywy 
oceniać. Może więc naszym poten- 
cjalnym skarbem jest to życie w grze- 
chu, ale takim małym, codziennym 
grzechu? 

Musimy zastanowić się poważnie 
gdzie będziemy nasze filmy pokazywali. 
Polscy widzowie nie chcą oglądać pol- 
skich filmów. Jest w tym oczywiście 
duża zasługa władzy komunistycznej, 
która w stanie wojennym, namawiając 
na kino tzw. komercyjne, tak tą produk- 


Maciej Pawlicki 


re wyparowały z „myślowo gnuśnych 
społeczeństw Zachodu”. 

WERNER: I nie przypadkiem właśnie * 
po upadku mitów lewicowych związa- 
nych z komunistyczną utopią, wystąpił 
Spielberg. Wtedy zyskał wielką publicz- 
ność. U nas natomiast od czasów ro- 
mantyzmu kultura związana była z wal- 
ką narodu o wolność i na tym polegała 
więź twórców z odbiorcami. 

KOMAR: Na tej drodze powstał pe- 
wien kod symboliczny, który budował 
kulturę narodową, a z drugiej strony i- 
zolował ją w sposób straszliwy od pro- 
blematyki grzechu. 

WERNER: | oto w chwili uzyskania 
niepodległości, energia napędzająca 
kulturę pozbawiona zostaje dynama. 
Europa ukształtowała kulturę, która po- 
zwala nasyconym konsumentom 


JEST TAK ŹLE, 


Michat Komar 


cją pokierowała, by odwrócić uwagę od 
tego, na co publiczność czekała. W tym 
momencie straciliśmy widzów. Wycho- 
dzili z kina pojedynczo — a potem nagle 
okazało się, że ich już w kinie nie ma 

A my wtej chwili nie jesteśmy w sta- 
nie zaproponować tematu, który by ich 
przyciągnął z powrotem do kina. Musi- 
my patrzeć na to w szerszym kontekś- 
cie — wchodzimy do Europy. Okazuje 
się, że polskie filmy ambitne, artystycz- 
ne nie sprzedają się u nas w kinach, ale 
znakomicie sprzedają się w zachodnich 
telewizjach. I my powoli, po cichu, jesz- 
cze się do tego nie przyznając otwarcie, 
zaczynamy robić filmy głównie dla tele- 
wizji zachodnich, dla odbiorców w Da- 
nii, Niemczech, w Holandii... 

PAWLICKI: Włos staje mi na głowie 
ze zgrozy. A 

KIDAWA-BŁOŃSKI: Ale taka jest 
prawda, powiedzmy to wprost. 

PAWLICKI: Przecież oni też się nami 
znudzą. 

WERNER: W znacznej części kultury 
europejskiej już od lat trzydziestych ko- 
munizm był traktowany jako antidotum 
na kulturę masową. Jako idea, utopia 
aktywizująca myślenie w kategoriach 
wartości. 

PAWLICKI: Widzieli w nim taką od- 
trutkę lewicujący intelektualiści ale tak- 
że szlachetni bojownicy o zwycięstwo 
ducha, którzy w zmagającej się z komu- 
nizmem Europie Wschodniej dostrze- 
gali wszystkie wspaniałe wartości, któ- 


wznieść się ponad poziom zwykłego 
zjadacza chleba. Natomiast u nas na- 
stąpiło ogólne, totalne desintóressment 
w stosunku do wszystkiego co nie jest 
zjadaniem chleba i rozrywką. 

KOMAR: To prawda, ale pozostaje 
jeszcze czynnik, który nazwałbym czyn- 
nikiem woli, talentu, przeżycia artysty. 
Istnieje jednak grupa reżyserów, którzy 
uważają, że kino służy do czegoś istot- 
nego, do uprawiania sztuki. I wierzę, że 
jest w nich ta nieznana siła, która zmu- 
sza do stawiania bolesnych niewy- 
godnych pytań i formułowania odpo- 
wiedzi ważnych dla widzów. Szansą na- 
szego kina jest opowiedzenie o na- 
szym niepowtarzalnym doświadczeniu. 
Pytanie o nas samych. Im bardziej 
szczerze będzie się mówiło o naszym 
losie, im uczciwiej, tym większa szansa, 
że te filmy będą znajdowały swoich wi- 
dzów. 

PAWLICKI: Szczerość i uczciwość 
aż do bólu — zgoda. Ale powiedzcie mi 
co się stało — poza utratą wroga, utratą 
monstrum które się rozsypało w proch, 
co się stało z kinem, które — poza Mar- 
czewskim — w tym roku nie ma nic do 
powiedzenia? Jaki film będziesz robić 
teraz? Ź : 
KIDAWA-BŁOŃSKI:  Hipotetycznie 
są dwie drogi wyjścia z tej sytuacji: po 
pierwsze możemy w ogóle nie zwracać 
uwagi na to jak zachowuje się dziś widz 
polski, po prostu zbagatelizować go, bo 
i tak nie ma go w kinie. 


PAWLICKI: Nie jest waszym klien- 


tem.. 

KIDAWA-BŁOŃSKI: Tak. Naszym 
klientem są i mogą być w jeszcze więk- 
szym stopniu telewizje w wysoko rozwi- 
niętych krajach Europy Zachodniej, a 
czasem poza naszym kontynentem. 
Pieniądze wpływają stamtąd. Pozwoliło- 
by to na robienie filmów i czekanie, aż 
widz polski sam zrozumie swój błąd, 
nasyci się filmami na kasetach wideo 
produkcji B-pictures. Tymczasem pod- 
wyższy się poziom życia, znów pojawi 
się zdrowy snobizm kulturowy. To 
móże jednak potrwać długo. Może 
zabrzmi to dziwnie, ale w tej chwili, w 
okresie przejściowym — kino polskie 
bez polskiego widza może się obejść 

Droga druga to mizdrzenie się do 
„swojskiej” publiczności. Musielibyśmy 
przemawiać językiem Ramba i tym po- 
dobnych filmów i poruszać tę samą 
problematykę, żeby stopniowo, na dro- 
dze ewolucji, niema! niepostrzeżenie 
problematykę rozszerzać, zmieniać ję- 
zyk. Jest to także droga długa, a przy 
tym bardzo niewdzięczna. Nie wiem, 
która jest skuteczniejsza. Każdy twórca, 
każdy producent, który wyłoży pienią- 
dze wybierze swą własną. 

Jako państwo będziemy dotować 
produkcję. Przyszły obraz kina polskie- 
go będzie zależał od tych, którzy będą 
dzielili pieniądze 

WERNER: Myślę, że sytuacja jest aż 
tak zła, że jest znakomita. Obie drogi, o 
których wspomniał Janek są w gruncie 
rzeczy drogami fałszywymi. W tej chwili 
— jak obserwuję — w kinie światowym 
nastąpiło ogromne rozwarcie nożyc 
między filmem ambitnym a kometcjal- 
nym, Kiedyś najwybitniejsitwórcy, Berg- 
man, Fellini, Antonioni tworzyli własny 
język, wypowiadali tę najświętszą swoją 
prawdę, i znajdowali niewielką, ale z e- 
konomicznego punktu widzenia — wy- 
starczającą publiczność. Dziś na świe- 
cie niemal wszyscy najlepsi twórcy za- 
jeli się komercją 

PAWLICKI: Jedynym wyjątkiem jest 


Woody Allen, który wchodzi do najszer- 
szej sieci kin i zarabia na siebie. 

WERNER: Ano właśnie. Może dlate- 
go, że pozostał sobą. 

PAWLICKI: Więcej, on ewoluuje w 
odwrotnym kierunku, zamiast komedii 
robi filmy poważne, coraz trudniejsze. 

WERNER: Gdy tymczasem tacy re- 
żyserzy jak Spielberg, De Palma, Scor- 
sese, Lucas, którzy debiutowali wspa- 
niałymi filmami — zmienili front. Czasem 
zdarza mi się bronić kina komercyjne- 
go, kiedy widzę to co pretenduje do 
miana kina ambitnego, a co jest po pro- 
stu śmiertelnie nudne, tandetne, źle 
zrobione. Zrobione z całkowitą pogardą 
dla widza. A przecież celem wysiłków 
już nie tylko twórcy, ale człowieka w 
ogóle jest znalezienie wspólnego języ- 
ka z drugim człowiekiem. 

lluzoryczne są szanse, żeby polskie 
filmy utrzymały się w konkurencji z a- 
merykańskimi produkcjami. Wygramy 
jedynie traktując widza serio, mówiąc o 
sprawach ważnych. Bo ja ciągle wierzę, 
że publiczność jest. Istotnym spraw- 
dzianem będzie stan kasy kin wyświet- 
lających „Ucieczkę z kina »Wolność«" 
Marczewskiego. To ważne, bo Marczew- 
ski nie poszedł na żadne kompromisy 
z publicznością, ale zarazem zrobił film 
bardzo atrakcyjny. 

PAWLICKI: Marczewski zaadaptował 
pomysł zaczerpnięty z Woody Allena i 
stworzył na jego kanwie coś wartościo- 
wszego, głębszego i także zabawniej- 
szego. Jest to więc budzący otuchę 
przykład adaptacji pewnych wartości 
kina amerykańskiego, a nie powierz- 
chowne małpowanie blichtru. 

WERNER: Marczewski pokazał rze- 
czywistą sytuację braku wolności i od 
tej politycznej, socjologicznej definicji 
wolności przeszedł do definicji metafi- 
zycznej. Fantastyczna jest ta niezgoda 
na raz ustalony, zapisany na taśmie po- 
rządek rzeczy. Przypomina mi to zdanie 


Andrzej Werner 


ŻE AŻ WSPANIALE 


Jan Kidawa-Błoński 


Cortazara „I umrę nie tracąc nadziei, że 
słońce kiedyś wzejdzie na zachodzie” 

KIDAWA-BŁOŃSKI: Widz polski to w 
tej chwili biedny, umęczony człowiek, 
który chce sobie popatrzeć jak to bywa 
w innych krajach. Także — jak wygląda 
pogoń za pieniądzem, wyrwanie tej 
cząstki materii dla siebie. Bo to są dziś 
jego sprawy. Czy propozycja metafi- 
zyczna ma szanse? Wątpię. 

PAWLICKI: Czy aby nie poddajemy 
się zbyt wcześnie? Wkraczamy w epo- 
kę wczesnego kapitalizmu, popatrzmy. 
więc co się wtedy podobało publicz- 
ności. 

KIDAWA-BŁOŃSKI: Wiemy co się 
podobało. Wzruszające filmy Chaplina, 
gdzie bohaterem był bezrobotny, taki 
miły, sympatyczny, taki sam jak ci lu- 
dzie, którzy siedzieli w kinie za 5 cen- 
tów. 

WERNER: Może rzeczywiście trzeba 
się będzie odwołać do polskiego 
przedwojennego doświadczenia? Ta- 
deusz Konwicki powiedział mi niedaw- 
no: „No, nadszedł chyba czas na robie- 
nie właśnie filmów swojskich, głupiut- 
kich. jak przed wojną, związanych z 
płytko rozumianą codziennością, ta- 
nich, łatwo przyswajalnych” 

KIDAWA-BŁOŃSKI: Takie kino robią 
z powodzeniem Francuzi 

WERNER: Francuzi wykształciii w 
sobie trochę ksenofobiczną barierę o- 


poru w stosunku do tego co inne, my 
natomiast długo będziemy uwielbiać to, 
co zagraniczne. Byłem w tym roku w 
Portugalii. Widziałem nowe filmy portu- 
galskie, które powstają przy pełnej 
swobodzie twórczej i są dotowane 
przez państwo. Nie mają żadnej pu- 
bliczności. W kinach są wyłącznie filmy 
amerykańskie. Trwa dyskusja jak wpro- 
wadzić do kin filmy portugalskie, że po- 
trzebne są ulgi podatkowe itd. Ale ja, 
dosyć przecież przyzwyczajony do kina 
trudnego, nigdy bym na te filmy nie po- 
szedł, bo one są po prostu śmiertelnie 
nudne. 

PAWLICKI: Zrezygnowanie z widza 
grozi straszną tandetą pod pozorami 
artystycznej swobody. 

KIDAWA-BŁOŃSKI: Więc zacierajmy 
granice między kinem komercyjnym i 
ambitnym, jak to robi choćby David 
Puttnam. Ale dotąd było to u nas trudne 
— i w kraju, i za granicą kupowano nas 
przede wszystkim ze względu na polity- 
kę. 

WERNER: Powtórzę to, co już przed 
chwilą powiedziałem: jest tak źle, że aż 
wspaniale. Wszystkie protezy odpadły, 
sytuacja zmusza do odnalezienia praw- 
dziwego sensu robienia filmów. 

Pojawia się normalna na całym świe- 
cie sytuacja, że artystą, humanistą jest 
się na własne ryzyko. 

Opracował MP 
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Lubaszenko ucieka z wojska 


Nocą z jednostki wojskowej u- 
cieka żotnierz. W pościgu za de- 
zerterem rusza jego przetożony. 
Dociera do matki, znajomych 
chtopaka. Wiadomość o ucieczce 
Krolla — takie nazwisko nosi de- 
zerter — elektryzuje jego przyja- 
ciót i wrogów. Odżywają stare u- 
czucia i znajomości. Śladami 
Krolla wraz z jego przełożonymi 
Szaczyna podążać kilkoro ludzi, 
którzy bardzo chcieliby odnależć 
uciekiniera. A czasu jest mało: je- 
śli Kroll wróci do jednostki w cią- 
gu 24 godzin, być może uniknie 
najwyższego wymiaru kary... 

Film „Kroll reżyseruje wedtug 
własnego scenariusza Włady- 
staw Pasikowski i jest to jego 
praca dyplomowa. Operatorem 
jest Paweł Eldman. W tytutowej 
roli występuje Olaf Lubaszenko, 
jego przełożonym jest Bogustaw 
Linda, ponadto występują Ta- 
deusz Szymków i Maciej Kozto- 
wski. 

Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


ył nie tylko jednym z najbar- 

dziej znanych włoskich pisa- 

rzy, ale także człowiekiem 

kina. Na podstawie jego prozy 
powstało ponad dwadzieścia filmów. 
Jeszcze w zeszłym roku chwalił się, że 
niektóre z jego książek filmowano dwu- 
krotnie. Miał na myśli, oczywiście, „Rzy- 
miankę”, której wersję telewizyjną oglą- 
daliśmy nie tak dawno w naszej telewi- 
zji. Mówił: — Bolognini pięknie pokazał 
na ekranie „Agostino”, a teraz zabiera 
się po raz drugi za „Obojętnych”. De 
Sica świetnie sobie poradzit z „Matką i 
córką”. „Pogarda”, którą nakręcił Go- 
dard, uchodzi za jeden z jego najlep- 
szych filmów, ale chyba ustępuje „Kon- 
formiście" Bertolucciego. Lubię kino, 
ale kino nie zawsze lubi mnie. 

Zainteresowanie filmem  tłumaczyt 
tym, że kino wiąże się z teraźniejszoś 
cią. — Urodzić się wraz z narodzinami 
kina to wielka szansa! — entuzjazmował 
się. - Gdy byłem chłopcem, oglądatem 
filmy Chaplina, żyłem kinem. Fascyno- 
wały mnie wszystkie filmy, dobre i złe. 
Obecnie jestem krytykiem filmowym, 
ale wypowiadam się tylko o filmach au- 
torskich, ponieważ filmy komercyjne 
zawierają jedną metalorę: pieniądze i 
Sukces. 

Ten pisarz, którego styl uchodził za 
nieco oschły, przez kilkadziesiąt lat był 
jedną z najbarwniejszych postaci wło- 
skiego i europejskiego życia kulturalne- 
go. postacią wartą sportretowania 
przez kino. Alberto Moravia (prawdziwe 
nazwisko Pincherle, Moravia to literacki 
pseudonim) urodził się w zamożnej 
rzymskiej rodzinie mieszczańskiej w 
roku 1907. Swoją pierwszą książkę „O- 
bojętni” napisał w ciągu trzech lat cięż- 
kiej choroby (gruźlica kości), która przy- 
kuła go do łóżka. Zaczął ją pisać jako 
szesnastolatek, skończył jako dziewięt- 
nastolalek, a wydał własnym sumptem 
w roku 1929. Miał wtedy 21 lat i od razu 
poznał smak sukcesu. Ale zaraz potem 
przyszedł zakaz publikacji, zarówno 
jego prozy, jak i tekstów dziennikar- 
skich. Faszystowskim władzom nie po- 
dobał się antykonformistyczny literat. 
Moravia próbował ukrywać się za róż- 
nymi pseudonimami, wreszcie wyjechał 
za granicę, gdzie powstała jego kolejna 
powieść „Niewłaściwe ambicje" (rok 
1935). Nie wolno jej było nawet zrecen- 
zować we Włoszech. 

Do Rzymu wrócit po wojnie. W 1947 
roku wydał „Rzymiankę”, tłumaczoną, 
podobnie jak „Obojętni” i późniejsze 
jego książki, na wiele języków, także na 
polski. W roku 1951 całą jego twór- 
czość, tak bardzo przesyconą erotyz- 
mem, umieszczono na indeksie, czyli w 
spisie dzieł zakazanych przez watykań- 
skie „Święte Officium”. Nie znaczyło to, 
że Moravia zniknął z życia literackiego 
Włoch. Wręcz przeciwnie. Pisał nadal, w 
roku 1953 założył pismo literacko-spo- 
łeczne „Nowe Argumenty”, gdzie wiele 
lat dzielił gabinet naczelnego redaktora 
z wybitnym pisarzem, Sycylijczykiem 
Leonardo Sciascią. Eseje, recenzje 
(głównie filmowe), notatki z wielu pod- 
róży zagranicznych Moravi ukazywały 
się nieustannie na łamach tygodników i 
dzienników. Podobnie zresztą jak wia- 
domości o jego kolejnych rozwodach i 
małżeństwach. Zawsze z pisarkami. Bo 
pierwszą żoną Moravii była Elsa Moran- 
te (agnostyk Moravia w roku 1941 poś- 
lubił ją w kościele), potem przez 15 lat o 
wiele młodsza Dacia Maraini, a ostatnio 
licząca sobie zaledwie 35 lat (czyli 
młodsza od męża o prawie 50) Carmen 
Liera. 


ronił się przed starością, mó 
wił, że mimo pewnych dolegli- 
wości fizycznych (na skutek 
wypadku drogowego) nadal 
prowadzi takie życie jak za młodu, peł- 
ne wrażeń zmysłowych, pełne ruchu, 
licznych podróży, nieustannych wywia- 


Alberto Moravia 


Lubił kino, kino także go ceniło: 


o powieści filmowali najlepsi. 


Jego p Jiep. 


NONKONFORMISTA MORAVIA 


dów, nieprzerwanej pracy nad kolejny- 
mi książkami. Wiele czasu spędzał na 
oglądaniu filmów, pisaniu o nich dla ty- 
godnika „L'Espresso”. — Niemal co 
dzień bywam w kinie, a telewizję, poza 
dziennikiem, oglądam bardzo rzadko. 
Recenzje piszę co tydzień (od lat pięć- 
dziesiątych). I lubię to — zwierzał się. 

Czego szukał w kinie? — Chodzę do 
kina dla rozrywki. Jedyną rzeczą, od 
której należy uciekać w kinie, jest nuda. 
Jestem jeszcze na tyle naiwny, że po- 
trafię utożsamiać się z bohaterami, je- 
żeli ich losy są pasjonujące. Wchodząc 
na salę kinową, wprawiam się w taki 
nastrój, w jakim zasiadam przy biurku 
do pisania. Odrywam się od siebie i 
dopuszczam do głosu drugą osobę. 
Kino jest ćwiczeniem obfitującym w 
metafory. Mówi jedno, a znaczy wiele. 
Jest połączone dziwnymi i. głębokimi 
związkami z kulturą. O ileż głębszymi 
niż na przykład teatr. W praktyce więc 
„obejrzeć” film oznacza przedrzeć się 
przez dżunglę analogii i metafor, które 
się nań sktadają. 


Swoją koncepcję funkcji krytyka fil- 
mowego przedstawiał nie tylko jako 
zdolność do rozszyfrowania kodu filmu 
Jego zdaniem „napromieniowanie kul- 
turowe” obrazami i koncepcjami jest is- 
totną cechą kina, ale nie można zapo- 
minać, że film to także produkt este- 
tyczny. — Kiedyś, oglądając filmy, ule- 
gałem przede wszystkim emocjom. Po 
latach stałem się bardziej sktonny do 
refleksji. „Oziębiły się” moje zamysty. 
Postawa niedobra dla poety, ale poży- 
teczna dla kogoś, kto ogląda i ocenia 
filmy. 


znawał hegemonię reżysera 
Wszystkich pozostałych 
współpracowników uważał je- 
dynie za jego pomocników. 
Także scenarzystów. Nie narzucał się 
więc jako scenarzysta reżyserom adap- 
tującym jego książki. Nie lekceważył też 
aktorów. 
— Wielki aktor stara się posłużyć fil- 
mem jako pretekstem dla przekazania 
swojego poglądu na świat — mówił. | 


Fot. L'Express 


„Konformista”: Jean-Louis Trintignant 


podawał przykład Alberta Sordiego: 
— To aktor abstrakcyjny, element semio- 
tyczny, który uparcie przekazuje po- 
przez ekran formy włoskiego pesymiz- 
mu, miernoty, sceptycyzmu. Powie- 
działbym, że ograniczenie i wzniosłość 
aktorstwa polega na tym, iż każdy aktor 
czuje, że ma coś istotnego do przeka- 
zania i usiłuje to robić nie tylko na sce- 
nie, na ekranie, ale i w życiu. Sordi stara 
się być ideą Sordiego również poza ek- 
ranem. 

Pytał: — Dlaczego krytyka malarstwa 
jest taka przemądrzała, taka drętwa? 
Dlatego, że margines kulturowy malars- 
twa jest minimalny, dominuje czynnik 
estetyczny. W kinie. natofniast nawet 
czysto estetyczny element, jak fotogra- 
fika, pozostawia miejsce na duży margi- 
nes kulturowy... Obrazy filmowe są jak 
zdania w prozie. Obraz, który pozostaje 
nieco dłużej na ekranie, to rzeczownik z 
przymiotnikiem. Zbliżenie to wykrzyk- 
nik. Zbliżenia, w których nic się nie 
dzieje, irytują, jak wszystkie niepotrzeb- 
ne podkreślenia. Kamera pracuje jak 
maszyna do pisania. Sądzę jednak, że 
zbyt „techniczne” odczytywanie filmu, 
jak to dzisiaj jest w modzie w tacho- 
wych czasopismach, nie prowadzi do 
niczego. Lepsze efekty daje odkrywa- 
nie różnych struktur organizmu filmo- 
wego. 

Europejczyk (był posłem do Parla- 
mentu Europejskiego) Moravia wierzył 
w wartość dokonań cywilizacyjnych, 
kulturalnych naszego kontynentu. Uwa- 
żał się za europejskiego pisarza, piszą- 
cego po włosku. 


marł 25 września br. w rodzin- 

nym Rzymie. Zostały po nim 

książki, filmy stanowiące adap- 

tacje tych książek i jego krytyki, 
recenzje bieżącej produkcji kinowej, 
które skłaniają do zastanowienia się, 
jak należy patrzeć na to, co migocze na 
białym płótnie ekranu. Również i na te 
obrazy, które kino zaczerpnęło od Mo- 
ravii 


Opr. MOL 


W KINACH 


R HET 
p 
Historia 
niemoralna 


$ i R.: BARBARA SASS. Z: Wiesław Zdort 
M: Michał Lorenc, Marcin Pospieszalski 
Scenogr.: Anna Bohdziewicz-Jastrzębska. 
Kler. prod.: Tadeusz Lampka. W.: Dorota 
Stalińska (Ewa), Teresa Budzisz-Krzyżano- 
wska (Magda), Michał Bajor (Piotr), Marek Le- 
wandowski (Marek), Olaf Lubaszenko (Ma- 
rek). P: Studio Filmowe „Kadr”, Polska, 1990. 
„Apollo-Film”, Kraków. 


Dramat psychologiczny, osnuty na kanwie 
skomplikowanych związków, jakie łączą 
reżyserkę | aktorkę odtwarzającą w jej fil- 
mie główną rolę. 


Powrót 
wilczycy 


R: MAREK PIESTRAK. S (na podst. noweli 
Jerzego Siewierskiego): Wojciech Jędrkie- 
wicz, Wojciech Niżyński, Jerzy Siewierski, Z: 
Janusz Pawłowski. M: Jerzy Matuszkiewicz 
Senogr.: Andrzej R. Waltenberger. Kler. 
prod.: Joanna Kopczyńska. W: Jerzy Zelnik 
(Kamil), Marzena Trybała (Stetania), Małgo- 
rzata Prażmowska (Agata), Joanna Trzepie- 
cińska (iza), Małgorzata Piorun (Ania). P: Stu- 
dio Filmowe „Oko”, Polska, 1990. 92 min. „A- 
pollo-Film", Kraków. 

Horror. Początek naszego stulecia: malarz- 
dekadent przyjeżdża z żoną do pałacu, w 
którym pojawia się krwiożerczy wilkołak. 


Gliniarz 
do wynajęcia 


RENT-A-COP. R: JERRY LONDON. $: Den- 
nis Shryack. Michael Blodgett. Z: Giuseppe 
Rotunno. M: Jerry Goldsmith. Scenogr. 
Tony Masters. W: Burt Reynolds (Church), 
Liza Minnelli (Della), James Remar (tancerz), 
Richard Masur (Roger). Dionne Warwick 
(Beth). P: Kings Road Entertainment Inc, 
USA, 1987. „Film Polski Lid." 


W tonacji żartobliwej: były policjant zostaje 
wynajęty do ochrony prostytutki — świadka 
zabójstwa. 


Emeryt, troglodyta I dziecko 


ohen i Tate to pracownicy na- 
jemni. Cohen wykonuje swój 
zawód już wiele lat i osiągnął 
to, co nazwalibyśmy perfek- 
cją, Tate dopiero aspiruje do miana za- 
wodowca. Tworzą dobrany zespół dla 
wykonania powierzonego im zadania. 
Na pierwszy rzut oka. 

Ale gdy popatrzeć bliżej? Cohen to 
już właściwie emeryt. Nosi aparat 
wzmacniający słuch, z trudem wytrzy- 
muje wielogodzinne, nocne czuwanie, 
jednak ze wzgardą odrzuca ostrzeżenia 
własnego organizmu. Stracił sporo z 
niezbędnej przy wykonywaniu zawodu 
czujności, chowa się w rutynę jak w 
królewski płaszcz i jest bardzo niechęt- 
ny towarzystwu Tate'a. Tate zaś podej- 
muje zadanie z nieskrywaną rozkoszą. 
Mały ma rozum, doświadczenie, skrom- 
ną wyobraźnię, za to duże i silne ciało. 
Nie istnieje dla niego coś takiego jak 
zasady gry. Reguły zmienia dowolnie, 
zależnie od sytuacji. 

Tak więc każdy z nich jest na swój 
sposób ułomny. Cohen minął już naj- 
wyższy punkt w Swym kunszcie i jest na 
drodze w dół. Tate dopiero stara się 
wdrapać wyżej. Nic więc dziwnego, że 
spartolą zadanie. 

Cohen i Tate to najemni mordercy. 
Mieli zabić dwoje ludzi, a jednego 
porwać i dowieźć w wyznaczone, odle- 
głe miejsce. Film Erica Reda jest opo- 
wieścią o ich podróży. 

Podróż trwa nocą. To od razu określa 
osobliwy klimat. Przestrzeń zamknięta 
ścianami samochodu zostaje wyobco- 
wana z rzeczywistości. Jasne punkty 
mijanych budynków i pojazdów trwają 
przez chwilę, by ulecieć w nicość. Na- 
pięcie między trójką pasażerów gęst- 
nieje, musi znaleźć ujście w dramatycz- 
nych starciach. Wszystko, co dzieli Co- 
hena i Tate'a, wypełza złowrogo i staje 
się wyczuwalne dla więźnia. To będzie 
właśnie jego szansa. Rozpocznie grę, 
kierując cios w najsłabsze ogniwo. 

Więzień to dziewięcioletni chłopiec, 
dziecko. Dla reżysera (i scenarzysty za- 
razem) to prawdziwy atut. Pięknie wal- 


czyli o życie gladiatorzy na arenach sta- 
rożytnego Rzymu, ale to już w kinie tyle 
razy było. Niech więc walczy dziecko. 
— Wnaszymzawodzie trzeba się dużo 
nachodzić — mówił Lee Marvin do swe- 
go partnera w „Zabójcach”. Była w tym 
zaduma, ale i duma, że robi się coś 
trudnego, niebezpiecznego, a wygląda 
to jak rutynowe dopełnienie obowiąz- 
ków komiwojażera. Taka siermiężna 
zwyczajność. A widz był wstrząśnięty. 
Utrudzeni rzemieślnicy śmierci stworzy- 
li w czarnym kinie potężną legendę. Na 
nią stawia dziś Eric Red. Ale zapomina 
0 tym, co najważniejsze. Równie wiele 
©0 o bohalerze, czarny film mówił o nie- 
ludzkim świecie, który go stworzył i u- 
kształtował. Programowo wydobywał z 
killera jakieś okruchy człowieczeństwa. 
Na jedną chwilę zawodowy morderca 
okazywał się zdolny do rozpoznania 
dobra, co otwierało inną perspektywę 
na cały film. Autorzy „Cohena i Tate'a" 
postanowili zarzucić te reguły. W ich fil- 
mie rzeczywistość to tylko klaustrofo- 
bicznie wyizolowana klatka kabiny sa- 


mochodowej, gdzie przebiega okrutne 
doświadczenie o trudnym do zdefinio- 
wania celu. Cierpiące dziecko staje się 
elementem komercyjnej gry o widza. 
Człowieczeństwo bohaterów zastępuje 
proteza: ułomność. Na Tate'a nie mar- 
nowano czasu: tchórzliwa bestia, psy- 
chopata, troglodyta z wyglądu i umysłu. 
Ale Cohenowi reżyser i grający tę rolę 
Roy Scheider poświęcają wiele wysił- 
ku. Jak żarliwie walczy o szacunek dla 
siebie, o swą pozycję. Jak honorowo 
chce przegrać. 

Ale film, w którym dramaty ludzkie 
zastępuje cyniczna imitacja, zamiast 
wzruszenia budzi odrazę. 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 


COHEN I TATE 
COHEN AND TATE. Reżyseria: Erlc Red. 


Wykonawcy: Roy Schelder, Adam Baldwin, 
Harley Cross. USA, 1988. 


Harley Cross I Roy Schelder 


Witaj 
klaso 
BH 


yjaśnijmy sobie od razu — kino 
klasy „D” to coś takiego, jak bar 
uniwersalny kategorii piątej. O 
ile jednak bary o tej klasie od 
dawna tkwią w pejzażu naszych miast, z ki- 
nem klasy „D” nie mieliśmy do tej pory kon- 
taktu. Oczywiście poza szczęściarzami dy- 
sponującymi aparatami wideo. Oni, jak wia- 
domo, mieli możliwość obejrzenia wszystkie- 


go co się rusza. Natomiast szary widz z dzie- 
łami tego rodzaju styczności raczej nie miał 
Bywały na ekranach filmy złe, głupie i nudne, 
jednak z czymś podobnym do „Lodów na 


patyku V" do tej pory nie mieliśmy do czynie- 
nia. Jest to utwór sterylnie wyprany z wszel- 
kich wartości, tak sterylnie, że staje się to 
wręcz imponujące. Przyjrzyjmy się kolejno 
wszystkim elementom tej precyzyjnej kreacji 
Precyzyjnej, bo wcale nie tak łatwo jest ze- 
psuć wszystko — nawet w filmie. 

Po pierwsze — fabuła. Fabuła praktycznie. 
nie istnieje. To znaczy można się czegoś do- 
szukiwać. Dla filmu i dla nas lepiej niczego 
się nie doszukać. Po prostu: zero. 

Aktorzy, podobnie jak kreowane przez 
nich postacie, są rewelacyjni. Wszyscy re- 
prezentują nowy kierunek w aktorstwie Świa- 
towym, który polega na stałym usiłowaniu u- 
cieczki z planu filmowego. Jeśli komuś nie 
udaje się uciec — odwraca się do kamery 
tyłem. Jeśli nie ma tyłu — bokiem. W trakcie 
pocałunków aktorzy patrzą na siebie z nie- 
skrywanym obrzydzeniem. Obrzydzenie u- 
dziela się widzom. Uwaga, rzecz dla amało- 
rów: nie grzesząca urodą czterdziestokilku- 
letnia pracownica stacji benzynowej debiutu- 
je w roli osiemnastolatki. Rzecz dla wytrwa- 
łych. 

Człowiek, który stanął za kamerą, jest rów- 
nież jedyny w swoim rodzaju. Zapewne pa- 
miętacie państwo fotograla z niedźwiedziem, 
napastującego kiedyś klientów warszawskie- 
go CDT. Otóż autorzy filmu zaproponowali 
mu stanowisko głównego operatora. Odmó- 


wił. Na szczęście udało im się zatrudnić 
niedźwiedzia. I jest to, nie ukrywamy, najzdol- 
niejszy niedźwiedź, jaki kiedykolwiek stanął 
za kamerą. 

Wreszcie czas wspomnieć o warunkach, w 
jakich przychodzi nam zapoznawać się z tą 
rzeczą. Kino „Relax” dawno już spuściło z 
tonu, po tym filmie będzie nadawało się wy- 
łącznie do remontu, a co najmniej do dezyn- 
sekcji. Kopia jest zniszczona, ale nie to jest 
najdziwniejsze. Otóż oprócz angielskiego 
dubbingu i polskiego lektora film ma napisy, 
w dwu językach: francuskim i lamandzkim. 
Czyżby taśma została, za przeproszeniem, 
zorganizowana? A może repertuar polskich 
kin opierać się ma na brukselskich wysypi- 
skach śmieci? Trudne pytanie. Wiadomo jed- 
no — film jest klasy D. I przy tym określeniu 
zostańmy. W domu. 


WOJCIECH 
TOMCZYK 


LODY NA PATYKU V 
LEMON POPSICLE V — BABY LOVE. Reży- 
seria: Don Wolman. Wykonawcy: Yitach 
Katzur, Zachi Noy, Jonathan Segali, Debora 
Keidar, Menache Warshavsky i inni. tzrael/ 
RFN, r. 1983. 


prawa jest poważna. Poważna i 
delikatna. Padłem ofiarą moral- 
nego szantażu. 

A stało się to za sprawą Ale- 
xandra Ramatiego, który nakręcił film 
„| skrzypce. przestały grać”, opowieść o 
zagładzie grupy polskich Cyganów 
podczas Il wojny światowej. Film ten, 
podobnie jak pewna grupa filmów doty- 
czących zagłady Żydów (chociażby 
„Wojna i pamięć" czy pokazywany w 
TVP film według wspomnień Jacka Els- 
nera „Wojna i miłość”) to dziełko mier- 
ne, przesadnie sentymentalne, pełne i- 
rytujących klisz: Tyle, że strach o tym 
pisać, by nie zostać oskarżonym o ra- 
sizm, antysemityzm i wszystkie pozo- 
stałe grzechy główne. 


Ernestyna Winnicka 


W czołówce pojawia się napis gło- 
szący, że „zdarzenia przedstawione w 
tym filmie są prawdziwe”. Tu właśnie 
rozpoczyna się szantaż. Bo film Rama- 
tiego nawet nie usiłuje, cokolwiek by to 
znaczyło, być PRAWDZIWY. 

Przypomina się widzom, że zagłada 
Cyganów była okrutnym faktem. Zgoda, 
wiemy jednak przecież, że oglądamy 
film fabularny, obcujemy zatem z fikcją 
artystyczną. 

Zamiast próby stworzenia iluzji para- 
dokumentalnego zapisu, na co wskazy- 
wałaby początkowa zapowiedź, otrzy- 
mujemy potężną, zbyt potężną dawkę 
podejrzanej jakości cygańskiej egzoty- 
ki. 


Mamy więc malowniczy pogrzeb i 


malowniczy ślub, malowniczą miłość i 
obowiązkową malowniczą walkę na 
noże, a przede wszystkim dużo malow- 
niczej muzyki i malowniczego tańca. | 
dzięki temu film trwa prawie dwie godzi- 
ny. Oprócz cygańskiej egzotyki jest 
jeszcze polska egzotyka — hrabiowski 
bal i pędzący po śniegu kulig, oczywiś- 
cie z pochodniami. 

Ale ten niby-etnograficzny obraz 
szybko znudziłby zachodniego widza, 
Ramati wpisał go więc w stare, dobrze 
sprawdzone schematy amerykańskie- 
go kina. Wędrówka Cyganów ku wę- 
gierskiej granicy, ku ocaleniu, przypo- 
mina film drogi, a zwłaszcza jego spe- 
cyliczną odmianę — westernową węd- 
rówkę osadniczej karawany ku Ziemi 
Obiecanej. Karawany prowadzonej 
przez szlachetnego, ale i zdecydowa- 
nego wodza-przewodnika. 

Jednak ten wódz-przewodnik Dymitr 
Mirga (Horst Buchholz) nie przekonuje 
ani swą neurotyczną charyzmą ani 
wąjpliwymi rozterkami. Myślę, że poza 
tym był żle obsadzony. Nie on jeden. 
Ramati uległ niewybaczalnej słabości i 
duże role powierzył swojej zonie i cór- 
ce. 

Wyraziści są tylko Niemcy (Marcin 
Troński jako dr Joseph Mengele i Bo- 
gusław Sobczuk jako Rudolf Hoess). 
Cyganie natomiast to anioły pozbawio- 
ne wad. Polacy (z wyjątkiem opryskliwej 


Recenzje 


starszej pani) są uprzedzająco grzeczni 
i pełni dobrych intencji, czego najlep- 
szym dowodem jest szeroki, pełen sło- 
dyczy uśmiech dowódcy partyzantów 
(Wojciech Wysocki), ubranego w śnież- 
nobiały kożuszek. 

Film ogranicza się do opowieści o 
rozpaczliwej wędrówce do nie istnieją- 
cego azylu. Z Węgier niedobitki taboru 
zostają przewiezione do obozu w O- 
święcimiu. To Oświęcim z wyjątkowo 
złych filmów. Teraz już każda scena trą- 
ci fałszem, żenującym sentymentaliz- 
mem. 

Tragedia zagłady może być tematem 
filmu i to filmu rzetelnego, nie można 
jednak rekompensować nieudolności 
uciekaniem się do szantażu wobec wi- 
dzów. To niebezpieczna metoda. Łatwo 
osiągnąć skutek odwrotny od zamie- 
rzonego. 


TOMASZ 
JOPKIEWICZ 


1! SKRZYPCE PRZESTAŁY GRAĆ 
Reżyseria: Alexander Ramati. Wykonawcy: 
Horst Buchholz, Maya Ramati, Piotr Pol 
Didi Ramati, Ernestyna Winnicka I inni, Pol- 
ska-USA, 1988. 


Stachanowcy 
pałek i pięści 


to chce wiedzieć, co znaczy u- 
żywane czasem w krytyce ok- 
reślenie „mechaniczna rozryw- 
ka”, powinien koniecznie obej- 
rzeć film „Tango i Cash”. Mnożenie 
scen przemocy bez troski o jakiekol- 
wiek stopniowanie napięcia, wykorzy- 
stywanie ludzi jako sprawnych robo- 
tów, bez troski o jakąkolwiek prawdę 
psychologiczną — właśnie to. Że poli- 
cjanci Tango i Cash są różni, tylko się 
mówi. Bardzo szybko upodobniają się 
nawet strojem (malowniczo porozdzie- 
rane koszulki gimnastyczne, opinające 
potężne torsy) i gdyby ich role grali nie 
Stallone i Russell, ale Schwarzenegger 
i Van Damme, też nic by się nie zmieni- 
to. Walczą bowiem z mafioso bez anga- 
żowania szarych komórek, wedle sta- 
chanowskiej zasady „kto silniej młóci, 
ten lepszy”. Nic dziwnego, że zaraz na 
początku wpadają w pułapkę, której 
nieskomplikowany mechanizm oczywi- 
sty jest dla każdego widza. Na moim 
seansie ktoś z sali krzyknął nawet: „Nie 
leż tam, durniu!”, ale Stallone nie usły- 
szał. 
Widz, który cierpliwie odczytuje czo- 
łówki, zdziwi się zapewne, co w takim 


filmie robi Andriej Konczałowski, reży- 
ser o renomie ambitnego „artysty ze 
Wschodu”, odkąd rzucił Mostfilm dla 
Hollywoodu. Po namyśle, za artystycz- 
ny wkład Konczałowskiego trzeba u- 
znać przedstawienie więzienia i nocne- 
go lokalu na równi jako otchłani piekiel- 
nej. To czystej wody wizualny barok, e- 
fektowny, tyle że niczemu nie służy, bo 
ciąg dalszy przynosi już tylko mało po- 
mysłowe pirotechniczne fajerwerki. Z 
kolei sytuacja, w której bohaterowi po- 
bitemu najpierw przez grupę osiłków, 
następnie zrzuconemu szybem trans- 
portowym na beton, wieszanemu na 
łańcuchu, goniącemu bez tchu po pię- 
trach, zjeżdżającemu po przewodzie 
wysokiego ńapięcia z dachu i spadają- 
cemu na ziemię (mokrą, ale zawsze...) — 
wyskakuje tylko dysk, świadczyłaby o 
intencjach parodystycznych. Ale i w 
tym reżyser nie jest konsekwentny, jak- 
by obawiał się podważyć mit superme- 
na reprezentowany właśnie przez Stal- 
lone'a i Russella. Podobno wycofał się 
z filmu przed zakończeniem, co go w 
najmniejszym stopniu nie usprawiedli- 
wia. Przecież to nam przychodzi płacić 
za oglądanie mechanizmu, który z o- 


kropnym hałasem wypuszcza produkt 


wybrakowany. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


TANGO I CASH 
TANGO AND CASH. Reżyseria: Andriej 
Konczałowski. y: Sylvester Stal- 
lone, Kurt Russell, Jack Palance i inni. 
USA, 1989. 


Sylvester Stallone 


Jil Menzel 


PTASZNIK 
Z PRAGI 


To on, Jifi Menzel. W roku 1969 zrealizował film „Skowronki na uwięzi”, który 
natychmiast poszedł na półki. Po 21 latach film wychynąt na wolność I odnióst 
sukces — m.in. zdobył „Złotego Niedźwiedzia” w Berlinie. 

Oto fragmenty wypowiedzi Menzla — za francuskim miesięcznikiem „La Re- 


vue du Cinóma". 


— Dziś, po przeszło dwudziestu latach 
trudno zrozumieć, dlaczego powstał właśnie 
taki scenariusz i dlaczego kręciliśmy według 
niego. Wtedy była najpierw Praska Wiosna, 
potem sowieckie czołgi. Byliśmy bardzo 
przeciw Ruskom, chcieliśmy, by rozwijały się 
idee Wiosny. Chcieliśmy też osłaniać Dub- 
czeka wbrew Breżniewowi, czerwonoarmis- 
tom i ortodoksyjnym komunistom; chcieliś- 
my dalej manifestować i doprowadzić do wła- 
dzy przywódców Wiosny. Projekt filmu miał 
związek z Wiosną 68. Wzięliśmy się do robo- 
ty i w czasie kręcenia najpierw padł Dubczek, 
potem minister kultury, wreszcie dyrektor Fil- 
mowego Studia w Barrandowie. A film właś- 
nie kończyliśmy. Nowi dyrygenci polityczni 
natychmiast zablokowali kopie. Ofiarą padły 
także inne filmy. 

Nie przewidziałem, że sytuacja będzie tak 
poważna, że ortodoksyjni komut 
szczą się tego wszystkiego. To, ct 
nie było wyłączną sprawą komunistów orto- 
doksyjnych; było ich na to zbyt mało. Ale 
dołączyli do nich wszelkiej maści oportuniści 
i karierowicze. Także — trzeba użyć tego sło- 
wa — wszyscy Szubrawcy, którzy w innych, 
normalniejszych warunkach nie mieliby wiele 
do powiedzenia. 

Zaczęli od współpracy z Sowietami i wy- 
kańczania każdego. kto wykazał się talentem. 
Nie tylko ludzi kina. Bohumil Hrabal, autor 
scenariusza, został wyrzucony ze związku pi- 
sarzy i wiele lat nie mógł się drukować poza 
samizdałami, Wielu pisarzy i wielu różnych 
artystów zniechęcano. Niektórzy z nich, w 
większym lub mniejszym stopniu, z umizgami 
i droczeniem się, szli na współpracę, jednak 
do pewnych granic, nie wznosząc okrzyków: 
„Niech żyje ZSRA!”. Potem kiedy odradzała 
się kontestacja z Vaclavem Havlem, Karta 70 
inne ruchy, reakcje władz stały się tak gwał- 
towne, że na wszystkich padł strach. Wielu 
dawnych znajomych udawało, że nie zna 
Havla. A jeśli o mnie chodzi — siedziałem 
cicho. 

W czasie tej cztero- pięcioletniej „normali- 
zacji” filmy były tak złe, że niktich nie oglądał. 
Rząd zdecydował się na dyskretne zachęca- 


10 FILM NR 44, 4 LISTOPADA 1990 


nie do powrotu ludzi z mojej generacji; Chy- 
tilovej, Jireśa, Boćana, Hertza i mnie. Mieli- 
śmy pod ścisłym nadzorem, choć bez właś- 
ciwych środków, kręcić filmy nieśmiałe i 
skromne. 

Ja sam byłem zapatrywań lewicowych. 
Przypuszczałem, że nowi komuniści zechcą 
nawiązać do Wiosny 68, że przynajmniej 
będą próbować pływać pomiędzy dwoma 
brzegami. Było jednak za dużo kanierowiczów 
i ludzi wyzutych z jakichkolwiek uczuć do 
własnego narodu. Oto dlaczego się nabra- 
łem. 

Miałem propozycje od teatrów szwajcar- 
skich. Zainteresował się brytyjski producent 
David Puttnam. Ale były to lata siedemdzie- 
siąte: ilekroć coś się kroiło, odmawiano mi 
paszportu. Przyjechał też do Pragi pewien ra- 
dziecki scenarzysta, mieliśmy razem coś zro- 
bić w Związku Radzieckim. Gdy projekt kon- 
kretyzował się, jeden z naszych z dyrekcji 
wytwórni pojechał do Moskwy, złożył donos 
do KGB na tego scenarzystę i załatwił go w 
ten sposób. 

We wrześniu 1989 roku pracowałem w 
Teatrze Narodowym. Nazajutrz miałem wyje- 
chać do Londynu ze swoim filmem „Koniec 
dawnych czasów”. A właśnie, po spekta- 
klach, zaczynały się młodzieżowe manifesta- 
cje. Pytano mnie w Londynie, co to jest. Od- 
powiedziałem im wiedy: „Jesteśmy narodem 
uśpionym, nie prędko coś się u nas ruszy”. 
Wróciłem do Pragi, a we wszystkich teatrach 
strajkują. Ja też wziąłem udział w strajku. Ba- 
łem się, że da nam po kościach milicja, ale 
nie użyto broni, pewnie za sprawą Gorbaczo- 
wa. Po jakimś czasie wyjechałem do Paryża. 
Przyleciałem i na lotnisku dowiaduję się, że 
mamy nowy rząd.. Ilekroć dzieje się Coś waż- 
nego, nie ma mnie w kraju. Wstydzę się 
tego. 

Wytwórnie znów w ruchu. Jedne scenariu- 
sze już się nie nadają, inne jeszcze nie. Przy- 
jechali Niemcy, Amerykanie, kręcą u nas. 
Więc jest ruch, ale mnie się niekiedy zdaje, 
że to wszystko jest jeszcze na pół obro- 
lach 

A.L. 


SŁOWNIK FILMOWY (44) 


DWOJE NA WYBIEGU. Po raz n-ty któ- 
ryś z dramaturgów — tym razem Alek- 
sander Gelman w „Ławeczce” — odkry- 
wa, że w każdym, nawet najzupełniej 
przypadkowym spotkaniu męsko-dam- 
skim może tkwić jakaś tajemna, nie- 
przenikniona, magnetyczna siła, która 
potrafi przemienić dwoje i każde z 0- 
sobna. Po czym topi ją w skrzeczącej 
pospolitości życia. W banalności, którą 
jesteśmy nasączeni jak gąbka. Walka 
płci, odwieczne polowanie, zdobyczne 
trofea, gra na przewagi, zaloty i intrygi, 
oszustwa i szantaże, podchody i gier- 
ki... Nadzieja torpedowana przez nieuf- 
ność i niewiara tonowana przez nagle 
otwierającą się szansę... A wszystko na 
zmiennych falach nastrojów, a wszyst- 
ko podszyte potrzebą bliskości kasują- 
cej samotność, a wszystko naznaczone 
koniecznością nie kontrolowanej spo- 
wiedzi, kiedy wylewa się z nas we- 
wnętrzna, emocjonalna miazga. 


Gdzieś za kulisami ukryte jest po- 
wszechne i potwierdzane doświadcze- 
niem, tyle że rzadko wyjawiane przeko- 
nanie, że małżeństwo nie jest tą idealną 
instytucją, która chroni współżycie 
dwojga ludzi. Choć, jak w znanym po- 
wiedzeniu Churchilla o niedoskonafoś- 
ci demokracji, niczego lepszego jak do- 
tąd ludzkość nie wymyśliła. Przyznają 
to nawet wielce nowocześni zwolennicy 
kociej tapy. 


lleż widzieliśmy w kinie takich „due- 
tów na taweczce”? Choćby pamiętne 
„Spotkanie”. „Dwoje na huśtawce”, 
„John i Mary”, „Kto się boi Virginii 
woolf” i tak dalej. A wszystko to betka 
wobec wielkiego Strindberga. Bo tam 
znajdujemy w pigułce, w organicznym 
stężeniu, te konflikty, które się ujawnić 
muszą, kiedy mężczyzna zapragnie u- 
jarzmić kobietę. I na odwrót. 


ODBITKA. Każdy prawdziwy amator 
kina winien co pewien czas odbywać 
repetycje ze znanych już obrazów. Nie 
lubi kina ktoś, kto nie czuje potrzeby 
oglądania filmów po raz drugi, trzeci i 
kolejny. Poza tym (poza czym?) należy 
honorować klasyków, bo to jest ele- 
mentarz — i basta! Zresztą najprzeróż- 
niejsze bywają motywacje ponawia- 
nych randek z filmami, a wszystkie 
właściwie są dobre. Mnie do obejrzenia 
po latach „Powiększenia” Antonioniego 
skłonił głównie pewien spacer, odbyty 
przed jedenastu laty. Jego wspomnie- 
nie — przez mgławicowość szczegółów 
ówczesnej konwersacji — nabrało zna- 
mion konieczności rozwiązania pewnej 
intelektualnej szarady. O samym „Po- 
większeniu” trudno się dziś wymą- 
drzać, po lekturze komentarzy wielu fil- 
moznawców, a także literatów (świetny 
szkic Sandauera czy niedawno druko- 
wany w. „Literaturze” esej Krzysztofa 
Karaska), którzy rozłożyli na czynniki 
pierwsze filozoficzne sensy utworu, 
tkwiące w nim — a także domniemane — 
podteksty. Ja powiem tylko po prostu, 
że po latach nadal żywy pozostał ewo- 
kowany tu „Swinging London" lat 60, z 
jego niepowtarzalną atmosferą obycza- 
jowej subkultury, która promieniowała 
na cały świat. To właśnie wtedy fotogra- 
fowie, rockmeni, modelki, telewizyjni 


kamerzyści — dotychczas traktowani 
jako pożyteczni „usługowcy” — przesu- 
nęli się o szczebel wyżej na drabinie 
snobistycznego prestiżu. Stając się i- 
golami już nie tylko młodzieżowymi. I że 
nadal sugestywny pozostaje wizerunek 


fotograta-iresera, _ fotografa-tancerza 
(Sartre w „Niekrasowie” napisał słynną 
kwestię, że gazety się nie robi, gazetę 
się tańczy, można by powiedzieć, że 
jeszcze bardziej „tańczy się” fotogralu- 


Dwoje i fotograf 


jąc, aż do tego stopnia, że akt fotogra- 
fowania zaczyna w  „Powiększeniu” 
przypominać formę pettingu albo wręcz 
rytuał kopulacji). 

Ale ja nie o tym chciałem... Ponad 
dekadę temu słuchałem w Berlinie Za- 
chodnim monologu Witolda Wirpszy, 
nie żyjącego już poety, prozaika, esei- 
Sty i tłumacza, który na emigracji spę- 
dzit swe ostalnie lata. Witek byt szatań- 
skim erudytą, choć erudycja ta często 
graniczyła z rozwichrzonym, intelektual- 
nym szaleństwem. Miewał niesamowite 
koncepty, rzucał niezwykle inspirujące 
pomysty, strzelał karkołomnymi hipote- 
zami raz celnymi, kiędy indziej skiero- 
wanymi raczej w płot. Wtedy też m.in. 
przekonywał mnie — on, w końcu tłu- 
macz „Doktora Faustusa" — że adekwa- 
Iny przekład tytułu filmu Antonioniego 
powinien brzmieć „Odbitka”. Odbitka i , 
już! Z żalem muszę wyznać, że jego 
ówczesnej argumentacji — pełnej właś- 
ciwych Witkowi pokrętności myślo- 
wych i subtelności językowych — już 
dziś nie pamiętam. Zawijasy logiczne 
były specjalnością Wirpszy i lylko mag- 
netofon mógłby dziś przywołać je w 
nieskażonym kształcie. Ale oglądając 
po latach „Powiększenie zapragnątem 
nagle sobie te argumenty, dla gimna- 
Styki umysłowej, zrekonstruować. Już 
niejako na własny rachunek. 


Intencją i zaletą Wirpszowego *kon- 
ceptu było na pewno pragnienie odda- 
nia w tytule odpowiedniości, jakiegoś 
połączenia — kryminalnego wątku foto- 
graficznego (stanowiącego osnowę fa- 
bularną i treściową) z kluczową, metafo- 
ryczną sekwencją finałową, rozgrywają- 
cą się przy tenisowym korcie. Odnalazł 
więc słowo — wspólny mianownik: zdję- 
ciowego „powiększenia"” i „odbicia” 
(jak pamiętamy, domyślnego a potem 
słyszanego rzeczywiście) tenisowej pił- 
ki. Lecz cóż by ten zwornik miał zna- 
czyć, w jakimś głębszym sensie? 


Otóż chyba to, że ideą filmu jest, iż 
możemy tylko obcować z kolejnymi 
„odbiciami” rzeczywistości, które — w 
następstwie przyjętych reguł gry (boha- 
ter „wyjmuje” z całości zdjęcia szczegót: 
i dopiero wtedy staje się on ważny; 
później decyduje się odrzucić nie ist- 
niejącą piłkę, przez co włącza się do 
konwencji) — mogą przybliżać nas do 
prawdy, do sedna. Jednak elementem 
konstytutywnym naszego poznania, za- 
równo zmysłowego, jak iwspomagane- 
go dzięki mechanicznej reprodukcji po- 
zostaje niepewność i wieloznaczność. 
To jednak nie biskup Berkeley się tu 
kłania, jak próbowano rzeczy interpre- 
tować, bo on mniemał, że tylko nasza 
subiektywność może powoływać rze- 
czy do istnienia. Raczej bliższe to jest 
teorii prawdopodobieństwa, która po- 
znanie rzeczywistości ujmuje jako ciąg 
kolejnych przybliżeń. 


Tak czy owak, Antonioni głosi jednak 
ideę problematyczności poznania. Od- 
krywając bowiem kolejne karty, nigdy 
ostatecznie nie odkrywamy absolutu. 
Jesteśmy tylko „znikającym punktem" 
w_ nieogarnionej przestrzeni wszech- 
świata (ostatnia scena). Nasze możli- 
wości są więc znikome. 

A tak na marginesie, warto by zanali- 
zować, na ile problematyka tego filmu 
wkracza w obręb tzw. psychofotogralii, 
zajmującej się kwestią materializowania 
naszych świadomych czy leż bezwied- 
nych wyobrażeń. Bo i ten trop jest tutaj 
pociągający. Ale to już temat na inne 
opowiadanie. 


KRZYSZTOF 
MĘTRAK 


niedawna film zajmował 
niewiele miejsca w życiu 
artystycznym Małgorzaty 


Lorentowicz. 

Przed laty nie mogło być inaczej. Wa- 
runki zewnętrzne i osobowość aktorki 
wyraźnie sprzeciwiały się doktrynie 
czasów, w myśl której „...na traktorze 
jedzie i orze dziewczyna niby chłopak”. 
Mogła grać tylko postacie „z drugiej 
strony”. 

Szykowna i wyniosła Wajszycowa, 
żona komisarza policji z „Pod gwiazdą 
frygijską” Kawalerowicza (1954) oraz 
szampańska przyjaciółka ministra Wa- 
redy w „Karierze Nikodema Dyzmy” 
Rybkowskiego stanowiły kontrast przo- 
downiczek przy szlifierce czy kobiet w 
chustce z siatkami pełnymi zakupów. 
Status postaci Lorentowicz na ekranie 
wyznaczały futro i kapelusz. A więc 
dama z poprzedniej epoki, obca po- 


podtekstów. Były one obecne także w 
postaci ciotki w „Lubię nietoperze” 
Warchoła (1986), nieco zmanierowanej 
damy prowadzącej sklep z osobliwoś- 
ciami. Nie brak ich Annie Sucheckiej z 
serialu „W labiryncie" Pawła Karpiń- 
skiego; wzbogaca je Lorentowicz ry- 
sem wyrozumiałości i pobłażliwości, z 
jakimi traktuje nie wolną od wad boha- 
terkę. 

„— Serial »W labiryncie« to przygo- 
da. Biorąc udział w realizacji jestem bo- 
wiem w jakimś sensie widzem. Ja także 
— dostając scenariusz z tygodnia na ty- 
dzień — nie wiem, co będzie dalej, jak i 
kiedy serial się skończy. To utrudnia 
pracę, ale jednocześnie pociąga. Do- 
wiaduję się na przykład, że mam spot- 
kać w nocy nagiego Murzyna!... — co z 
tego wyniknie? Kształtując postać żony 
profesora staram się, by nie powstała 
Sylwetka namaszczonej matrony. Chcę, 


Filmową popularność Małgorzaty Lo- 
rentowicz ugruntowały ponadto kome- 
die Romana Załuskiego: „Kogel-mo- 
gel” (1988) i „Galimatias” (1989). Jest tu 
pełną wigoru babcią uwikłaną w kłopo- 
ty z niestornym wnuczkiem. I mimo że 
oba utwory często ocierają się o grubą 
farsę, aktorka zachowała indywidualny 
wyraz. „Jest bardziej z teatru lideionsa 
Gałczyńskiego niż z rodzajowej farsy" — 
zauważył jeden z krytyków. 

— „Popularność, jaką dają podobne 
filmy, a zwłaszcza telewizja, przynosi 
satysfakcję, miło spotykać się z dowo- 
dami sympaiii. Ale niesie także kłopotli- 
we obowiązki. Niezależnie od nastroju 
czy samopoczucia nie można wyjść na 
ulicę „niepodciągniętym”" w sensie u- 
bioru, a nawet uśmiechu na twarzy. Mu- 
szę ciągle uważać na siebie, dla każde- 
go okazać się tą bliską osobą, jaką zna 
z ekranu 


ale nawet w czasie okupacji umieliśmy 
się bawić, chociaż z każdym dniem 
było nas mniej. Lecz wtedy pomagała 
nadzieja, że wojna niebawem się skoń- 
czy i świat będzie należał do nas. 

— Teraz nadzieja znowu wróciła, ale 
tylko dla młodych. Dla nas przyszła za 
późno. 

— Należę do ostatniego pokoleni 
urodzonego w okresie niepodległoś: 
wychowanego w suwerennym pańs- 
twie, którego ostatnim aktem było Po- 
wstanie Warszawskie. Potem było mie- 
szkanie w gruzach, praca w Czerwo- 
nym Krzyżu przy ekshumacjach zwłok, 
następnie w dziale poszukiwania rodzin 
i ciągłe informowanie: „Pani ojciec, 
mąż, syn nie żyje”. Wciąż osaczała 
mnie śmierć. Jako aktorka cały czas 
pracowałam także społecznie, byłam 
min. prezesem warszawskiej sekcji 
teatralnej Związku Pracowników Kultury 


MYŚMY ZROBILI S$ 


O aktorstwie MAŁGORZATY LORENTOWICZ 


wszedniemu doświadczeniu, nie pos- 
politująca się i nie spospolitowana, no- 
sicielka cech negatywnych. Taka była 
miss Betty Norman, amerykański 
szpieg zastawiający sidła na męża bo- 
haterki „Pamiętnika pani Hanki" Lenar- 
towicza (1964), kobieta luksusowa, cy. 
niczna i bezwzględna. Nawet jeśli poja- 
wiała się we współczesnym sztafażu, 
kondycja bohaterki niewiele się zmie- 
niała. Chłodną matkę zagubionego w 
świecie dorosłych Jacka w „Odwiedzi- 
nach prezydenta" Batorego (1961) ele- 
gancja i uroda oddzielały od powszed- 
niości. Film zamykał Małgorzatę Loren- 
towicz w Ściśle określonym typie, co w 
zestawieniu z bogactwem i różnorod- 
nością jej teatralnych wcieleń może dzi- 
wić. Lecz przyznać należy, że w kreowa- 
niu podobnych postaci wciąż nie zna- 
lazła sobie równych. 


Pozostała aktorką charakterystyczną, 
jednak jest to charakterystyczność 
specyficzna. Wyśmienita radczyni w 
„Weselu” Wajdy (1973) to dama jakby 
wyjęta wprost z kroniki obyczaju. Sta- 
rannie kreowana rodzajowość nie prze- 
słania jednak w jej grze ludzkich dra- 
matów. Nawet, gdy pozostaje tylko wy- 
razistym znakiem epoki, tej dalszej z 
przełomu wieków („Spokojne lata" Kot- 
kowskiego, „Cudzoziemka” Bera) czy 
nieco bliższej („Romans Teresy Hen- 
nert" Gogolewskiego, „Doktor Murek” 
Lesiewicza), dzięki witalizmowi i nie 
podrabianej wytworności przedstawia 
obrazy kobiet dalekich od przeciętnoś- 
ci. 


Dość późno film zwrócił uwagę na 
komediowe dyspozycje Małgorzaty Lo- 
rentowicz. Po raz pierwszy ukazała je w 
telewizyjnej „Wojnie domowej” Gruzy 
(1966). W odcinku „Młode talenty" jako 
despotyczna i rozszczebiotana mamu- 
Sia kilkuletniej gwiazdki dała prawdziwy 
popis żywiołowego i plastycznego ko- 
mizmu, nie wolnego od ironicznych 


by to była w miarę zabawna kobieta, 
która — podobnie jak ja — potrafi patrzeć 
z przymrużeniem oka na siebie i bliż- 
nich. Lubię pracować z ekipą Pawła 
Karpińskiego, ludźmi młodymi, sympa- 
tycznymi, pełnymi energii. Mają oni przy 
tym zaufanie do aktora i chętnie pod. 
chwytują wszelkie nasze pomysły. Do 
willi państwa Sucheckich idę już dziś 
jak do drugiego domu”. 


— Ja już schodzę ze sceny, od roku 
jestem na emeryturze. Ale swój zawód 
wybrałam z miłości i trudno mi rozstać 
się z nim zupełnie. Stąd moje ostatnie 
ekranowe role, przeważnie komediowe. 
Lecz przecież komedie także są po- 
trzebne, a zawsze uważałam siebie za 
aktorkę komediową. Zauważyłam jed- 
nak, że dzieje się u nas coś niedobre- 
go: oduczyliśmy się śmiać. To dziwne, 


Małgorzata Lorentowicz (z Gabrielą Kwasz | Marią Konwicką) w „Weselu” 


i Sztuki za prezesury Andrzeja Szczep- 
kowskiego. Ale przychodzi moment, 
kiedy trzeba się usunąć, zrobić miejsce 
naszym następcom. Każdy powinien 
mieć prawo do swojej walki. Myśmy 
zrobili swoje”. 


MACIEJ 
MANIEWSKI 


Fot. R. Pajchel 


List z Helsinek 


Co robi Fin, gdy chce odpocząć? Idzie do 
sauny. Co prawda spoci się przy tym solid- 
nie, ale potem to już żyć i nie umierać! 

Z pewnością z tych doświadczeń, wynie- 
sionych z rodzimej Finlandii, skorzystał trzy- 
dziestodwuletni reżyser Renny Harlin przy- 
stępując do realizacji filmu „Die Hard 2”. Ko- 
lejność doznań ta sama. Najpierw ciepło, po- 
tem gorąco, aż wreszcie wytrzymałość widza 
sięga zenitu. 

„Die Hard 2" z Brucem Willisem w roli nie- 
pokonanego policjanta McCalla, okrzyknięto 
superprzebojem ostatnich miesięcy nie tylko 
w Ameryce. Akcja rozgrywa się tym razem 
nie w wieżowcu („Die Hard 1”), lecz na mię- 
dzynarodowym lotnisku w Waszyngtonie. Pa- 
nuje przedświąteczne, radosne ożywienie. 
Niewielu wie, że za parę godzin ma wylądo- 
wać samolot specjalny z byłym dyktatorem 
jednego z państw południowoamerykańskich 
(Franco Nero), oskarżonym o handel narkoty- 
kami. Wie o tym międzynarodowa organiza- 
cja terrorystyczna dysponująca: supernowo- 
czesną techniką i precyzyjnie opracowanym 
planem odbicia dyktatora. Kto spróbuje temu 
przeszkodzić? Oczywiście — wielki Bruce 


Renny Harlin 


Bruce Willis 


Wilis dokonuje tego w stylu przewyższają- 
cym wszystkich agentów 007 razem wzię- 
tych. Błyskawiczne tempo wydarzeń, elek- 
towne sekwencje zdjęciowe. Jedną z nich, 
trwającą zaledwie trzydzieści sekund, kręco- 
no aż w ośmiu miejscach. Scenę katastrofy 
lotniczej i związane z nią elekty specjalne 
uznano już za najlepszą w historii ego rodza- 
ju kina. 


Jest w tym filmie także coś świeżego, in- 
nego. Począwszy od sposobu fotografowa- 
nia, operowania światłem, budowania klimatu 
po krajobraz. Niby to samo, a przecież ina- 
czej. Nie ma wątpliwości, że stało się tak za 
sprawą Renny Hariina. Ten przed trzema laty 
nie znany nikomu w Hollywood Fin jest dziś 
nadzieją amerykańskiego kina. Do niedawna 
żył w cieniu puszek zup firmy Campbell, od- 
krytych dla sztuki przez Andy Warhola. Tyle, 
że z bardziej przyziemnych powodów. Pu- 
szka zupy dziennie, to było dokładnie tyle, na 
ile było go stać. Dzisiaj dostaje za film trzy 
miliony dolarów. Z autobusu przesiadł się do 
czerwonego Ferrari i nie szuka już ogłoszeń 
w prasie o pokazach filmowych za pół ceny. 
Telefon na jego biurku dzwoni bez przerwy. 


Sukces Harlina jest klasycznym spełnie- 
niem amerykańskiego mitu. Młody reżyser 
wyrusza do Ameryki, ponieważ nie znajduje 
zrozumienia we własnym kraju. Fińska Fun- 
dacja Filmowa odsyła mu scenariusze z iako. 
nicznym komentarzem: komercja. 


— Finowie — mówi Harlin — wstydzą się po- 
pularności. Nie rozumiem tego. Konflikt mię- 
dzy sztuką i komercją wydaje mi się wyduma- 
ny. Nikt nie powinien robić filmów tylko do 
muzeum. 

Mimo nieprzychylnego nastawienia udało 
mu się nakręcić w Finlandii niskobudżetowy 
film „Born American" (Urodzony Ameryka- 
nin), który stał się biletem wstępu do rozmów 
z amerykańskimi producentami. Pierwszym 
filmem, jaki dostał do realizacji w Stanach, 
był mało ambitny horror „Prison” (Więzienie). 
Postawiono tylko jeden warunek: ma być 
lani. Jak wspomina Harlin: - Kiedy stawiasz 
pierwsze kroki w tym biznesie, nikt nie ma dla 
ciebie czasu, a już na pewno pieniędzy. Za- 
proponowano mu kolejny film, czwartą część 
cyklu „Nightmare oł Elm Street” (Koszmar z 
ulicy Wiązów). Krytycy pisali, że to najdow- 
cipniejszy (Harlin był współscenarzystą) z 0- 
powieści o przerażającym Freddie Kruege- 
rze. Producent patrzył na przedsięwzięcie z 
innej strony: 5 milionów dolarów wkładu 
przyniosło 50 milionów zysku. Drzwi do filmo- 
wej Mekki stanęły przed Renny Harlinem ot- 
worem. Następny film, „The Adventures ol 
Ford Fairlane", nakręcił dla 20th Century Fox 
i jeszcze przed ukończeniem zdjęć, przystą- 
pił do realizacji „Die Hard 2" 

Hariin patrzy na siebie nie jak na Fina, ale 
obywatela świata, którego domem jest Holly 
wood. Twierdzi, że za ojczyzną tęskni tylko w. 
kontekście młodych ziemniaków z masłem, 
łososia i letnich białych nocy. Może dlatego 
w „Die Hard 2” oglądamy tak typowe dla fiń- 
skiego krajobrazu śnieżne skutery, zamar- 
znięte jeziora, charakterystyczny biały koś- 
ciółek. Rozbrzmiewa także temat z poema- 
tu symłonicznego Sibeliusa „Finlandia”. 


Swoje filmy Harlin traktuje jako haracz, 
który musiał zapłacić za przyszłą wolność 
twórczą, za to, żeby robić kino w jakie wierzy. 
Ma nadzieję, że będzie nim mroczny dramat 
erotyczny „Gale Force”, do którego zdjęcia 
rozpoczęły się w końcu września. Źródeł suk- 
cesu upatruje w przekonaniu, jakie wpoił mu 
ojciec: „wszystko w życiu ma i powinno mieć 
swój cel". — Jestem falalistą — dodaje — to 
najwygodniejsze nastawienie. Górujesz nad 
światem, a nie świat nad tobą. 

Siedzę w kinie w Helsinkach, oglądam 
„Die Hard 2" i przemyka mi przez myśl pyta- 
nie: czy ci Finowie obok mnie nie mogący 
oderwać wzroku od ekranu, wiedzą, że oglą- 
dają film swego rodaka? Odpowiedzi nie je- 
stem pewna. 


MAŁGORZATA 
DOMAGALIK-GWARDAK 


Złoty Lew na tegorocznym festiv 
w Wenecji przypadł reżyserskie 
debiutowi znanego dramaturga Tc 
Stopparda. Jego film omówiliśm! 
rubryce „Z ekranów świata” w nr 
br. A oto rozmowa ze Stopparder 
„Le Figaro". 

Gdyby nie Tom Stoppard, któż 
pamiętał o Rosenkrantzu i Guilc 
sternie, dwóch epizodycznych po 
ciach z Szekspirowskiego „Har 
ta"? W latach sześćdziesiątych, 
początku swojej kariery dramat. 
klej, Stoppard obdarzył Ich sł. 
dzięki sztuce „Rosenkrantz I Gullc 
stern nie żyją”. Sztuka, wystawi 
na wielu scenach świata, przynic 
mtodemu autorowi rozgłos, a obe: 
najwyższą nagrodę na weneckim 
tiwalu. 

- Wszystko zaczęło się - m 
Stoppard — od projektu założeni 
Hollywood firmy produkcyjnej, k 
kręciłaby sztuki przeznaczone dla 
wizji. Miał to być po prostu sfilmow 
teatr. Nie uważałem tego pomysł 
trafny. Wysunąłem sugestię, że sl 
już się do tego zabieramy, warto 
mojej sztuki zrobić prawdziwy film. 
miałem zamiaru go reżyserować, a 
dzielanie wyjaśnień komuś innemu 


Tim Roth i Gary Oldman w filmie „Ros 


Tak naprawdę urodziła się nie w 
chesterze, lecz w Rochedale niew 
wiosce blisko tego miasta. Jeszcz 
dawno nikt o niej nie słyszał, dzisi 
nazywana „królową disco”. Ma 24 
Piosenka „All Around the World 
której słowa napisał jej narzec 
Andy Morris, odniosła wielki si 
płytowy. Lisa twierdzi, że uwielbi 
lat siedemdziesiątych, który znow 
wraca do mody. Z pewnością będ: 
ją oglądać (i słuchać) w niejednyrr 
dysku. 


łoby dła mnie tak męczące, iż w końcu 
uznałem, że o wiele łatwiej stanąć za 
kamerą. A poza tym moje nazwisko 
gwarantowało otrzymanie pieniędzy. 

Z kinem byłem już związany jako 
scenarzysta. | to od dawna. Ale pisanie 
scenariuszy przypomina sytuację inzy- 
niera na przylądku Canaveral: pracuje 
się nad konstrukcją rakiety, a potem 
nagle rakieta zostaje wystrzelona, gdy 
jej konstruktorzy zostają na ziemi. Po 
raz pierwszy postawiłem nogę na pla- 
nie filmowym, gdy Terry Gilliam realizo. 
wał „Brazil”. Moim ideałem filmowca 
jest Woody Allen, ponieważ autorstwo 
jego filmów należy tylko i wyłącznie do 
niego. 

Dzisiaj nieco inaczej patrzę na moją 
sztukę niż przed laty. Wyrzuciłem z niej 
sporo. Postępowałem tak, jak niektórzy 
współcześni inscenizatorzy, którzy non- 
szalancko traktują klasyków. A poza 
tym bardzo lubię mieszać materię tea- 
tralną z kinową. 

Moja sztuka nigdy nie rościła sobie 
pretensji do aktualności. Zawsze była 
nieaktualna. Rosencrantz i Guilden- 
stern to dwa dworskie błazny. Nie rozu- 
mieją, co się dzieje wokół nich. Nie wie- 
dzą także kim sami są. Moja sztuka 
wiernie oddaje mentalność tych dwóch 
głupków. Od początku, od samego za- 
mysłu nie miała nic wspólnego z an- 
gielską rzeczywistością lat sześćdzie- 
siątych. Zresztą, poza muzyką i pewną 
słodyczą życia, niezbyt mi się tamten 
okres podobał. Był dla mnie jak olbrzy- 
mia grzywa włosów osadzona na 
czaszce z maleńkim móżdżkiem. 


encrantz I Gulldenstem nie żyją” 
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Nie, to nie zdjęcie z filmu. Nastassja ostatnio dość rzadko pojawia 
się na ekranie, warto więc przypomnieć, że w naszych kinach wzna- 
wiany bywa od czasu do czasu francuski melodramat „Chora z miłoś- 


ci” z jej udziałem. Natomiast magazyn „Penthouse” opublikował cykl 
jej zdjęć wykonanych przez słynnego Angelo Frontoniego. Któraż z 
gwiazd nie odsłaniała przed jego obiektywem swego ciała! 


© Lato dawno już minęło i dla Hollywood 
nie było gorące. Nie można porównywać z 
latem 1988, które przyniosło ponad 2 miliardy 
dolarów z premierowych filmów, rekord w 75- 
-letniej historii „labryki snów”. Tym razem 
przygotowano ciągi dalsze, kontynuacje i 
przeróbki sprawdzonych hitów chyba tylko 
po to, żeby się przekonać, że nie tędy droga. 
Największe wpływy przyniósł więc nie rema- 
ke, lecz film oryginalny (niestety, nie w swej 
formule widowiskowego SF): „Total Recali" z 
Arnoldem Schwarzeneggerem — 130 milio- 
nów. A przecież „Batman” w analogicznym 
Okresie przyniósł aż 251 milionów! Co się nie 
powiodło? Krytycy twierdzą, że wszystkie fil- 
my są takie same. Ci sami złoczyńcy, kaska- 
derzy i apokaliptyczne katastrofy. Publicz- 
ność ma dosyć — tylko gdzie szukać nowej 
formuty? 


© Weterani twierdzą, że nadszedł czas na 
filmy przygodowe dawnego typu, „takie, wie- 
Cie, bez seksu, ale z romansem, bez przemo- 
cy ale z akcją, proste historie, w których są 
dzielni mężczyźni i piękne kobiety...” Może i 
tak, tylko co na to publiczność? 


©. Jason Connery najwyraźniej stara się wy- 
ciągnąć profit z pozycji swego ojca Seana, 
przyjmując podobne role. Niestety, jest tro- 
chę mniej sprawny. Nie tak dawno musiał 
kurować się w swym londyńskim domu po 
przykrym upadku w czasie zdjęć w Afryce. 


Zgodnie ze scenariuszem miał uciekać przed 
wężem i spaść z urwiska. Wykonał to pięknie, 
tyle że nie zatrzymał się na ulokowanym Stra- 
tegicznie materacu... Czyżby ojciec nie zdra- 
dzał mu tajemnic protesji? Widzieli się ostat- 
nio w sierpniu w Hiszpanii, gdzie Sean ob- 
chodził swoje 60-te urodziny. 


© Tom Selleck (na zdjęciu) tak naprawdę 
odniósł sukces na dużym ekranie tylko w fil- 
mie „Trzej mężczyźni, jedno dziecko”. 45-let- 


ni aktor, którego sława opiera się na serialu 
„Magnum”, zdecydował się zagrać delekty- 
wa usiłującego dowieść, iż śmierć Marilyn 
Monroe z powodu przedawkowania środków 
nasennych była w istocie morderstwem. Jak 
wiadomo, publiczność nigdy nie utraciła 
zainteresowania sprawą MM, a dziennikarze 
wciąż na nowo ją wałkują. Tom może więc 
liczyć na sukces, pod warunkiem, że „Świeca 
na wietrze” (Candle in the Wind) okaże się 
filmem dobrym 


© W Hollywood blask, jaki się wokół siebie 
roztacza, jest ważniejszy od zdrowia, nic więc 


dziwnego, że kobiety tracą miliony dolarów 
rocznie na poprawę piękności. Najbogatsze 
przyjmują codzienne wizyty kosmetyczek w 
domu, biedniejsze muszą odwiedzać różne 
salony piękności. Ostatnio pojawiła się no- 
wość - zmotoryzowany salon, The Mobil 
Make-Up and Beauty Company, który pod- 
jeżdża pod dom z całym najnowszym wypo- 
sażeniem. Pani domu wynurza się po paru 
godzinach wyglądając „jak nowa”. Stawki? 
Manicure — od 20 dolarów wzwyż, masaż twa- 
rzy — 50, komplet zabiegów łącznie z półgo- 
dzinnym masażem ciała i maseczką - 150 
dolarów. 


© Zaskoczeniem dla przemysłu rozrywko- 
wego jest rosnąca lawinowo popularność 
grupy muzycznej New Kids On the' Block. 
(na zdjęciu). 17 milionów płyt sprzedanych w 
Stanach, 5 singlów na szczycie listy przebo- 
jów, 33 miliona sprzedanych kaset wideo 
oraz wspaniały handel gadżetami — koszulki, 
breloczki itd. - przynoszący 400 milionów do- 
larów. Producent Maurice Starr wyjaśnia: 
„Kids są czyści, porządni, trudno byłoby na- 
wet pomyśleć o narkotykach. Tylko z takim 
wyglądem dochodzi się dziś do szczytu” 
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APARTAMENT 
W HOTELU 
PLAZA 


SOBOTA, 20.05, | 

Film jest adaptacją trzech jednoaktówek Nei- 
la Simona, które wystawione były z powodze- 
niem na Broadwayu i na londyńskim West 
Endzie. Trzy dość efektownie skonstruowane. 
intrygi związane są z tym samym apartamen: 
tem hotelowym. Nienowy to chwyt: hotel lo 
przeciwieństwo domowego zacisza, miejsce 
gdzie życie płynie nieco tajemnym lub od- 
świętnym nurtem. Uwielbiali tę scenerię mi- 
strzowie melodramatów starego Hollywoo- 
du. 

Przed nami galeria humorystycznie spor- 
tretowanych postaci: żona, która w przeded- 
niu 24 rocznicy ślubu tropi romans męża z 
sekretarką, hollywoodzki producent próbują- 
cy odnowić związek z byłą kochanką, ojciec 
przerażony wysokością rachunku za przyję- 
cie weselne córki w Sali Barokowej hotelu 
Plaza. 

Jeśli jednak w ogóle można mówić o a- 
trakcyjności tego filmu, to jest ona zasługą 
właśnie Simona, który podjął się roli scena: 
rzysty i Walihera Malthau, znakomitego od- 
twórcy trzech różnych ról, Simon ma dar nie- 
zwykle zręcznego, niemal akrobałycznego 
balansowania między realizmem a farsą; od- 
krywa źródła komizmu w sytuacjach banal- 
nych, ale właśnie dzięki temu jego bohatero- 
wie i pułapki, jakie autor na nich zastawia, nie 


p. obok 


p. str. obok 


iracą wiarygodności. Spośród lepszych i gor- 
szych komediopisarzy wyróżnia go także dia- 
log. Simon unika łatwych popisów słownych, 
jego dialogi są filmowo zwarte, niezwykle 
precyzyjnie określają postać. Tworzą karyka- 
tury pełne wdzięku i dobrotliwej ironii, zachę- 
cające do humorystycznego palrzenia na sa- 
mych siebie. 

Arthur Hiller nie wykazał zbyt wiele reży- 
serskiej inwencji. Pomijając ostatnią część 0- 
graniczył się do rutynowej rejestracji zdarzeń, 
typowo scenicznych przecież, wymagających 
zdynamizowania narracji środkami techniki 
filmowej. Na szczęście miał do dyspozycji 
Walihera Malthau z jego oryginalną vis comica 
i wspaniałą aktorską wyobraźnią, 

FILMS AND FILMING, 1972 


MANDINGO 


SOBOTA, 23.15, | 

Sceneria przypomina nieco „Przeminęło z 
wiatrem”, od początku widać jednak, że 
mamy do czynienia z negatywem sielanko- 
wego obrazu amerykańskiego Południa po- 
łowy XIX wieku, przedstawionego w powieści 
Margaret Mitchell. Książka Kyle Onstoffa z r 
1957, na której oparto scenanusz „Mandin- 
go” (lo nazwa plemienia, którego potomko- 
wie stanowili najcenniejszą siłę roboczą) była 
sensacją wydawniczą. Szokowała ostrością 
opisu stosunków rasowych, dając jedno- 
cześnie tralny socjologicznie i psychologicz- 
nie portret ludzi Południa. Fikcja literacka jest 


w niej fabularnym przetworzeniem udoku- 
mentowanych wydarzeń. 

Od ukazania się książki do jej ekranizacji 
upłynęło siedemnaście lał. To miara drażli- 
wości temalu. Niewygodnego ze względu na 
walkę o prawa obywatelskie Murzynów, 
szczególnie ostrą w latach 60. Fleischer roz- 
poczynając realizację „Mandingo” stwierdzi, 
że chce uzdrowić zakłamaną świadomość 
historyczną rodaków, pokazując prawdę i wy- 
nikające z niej wnioski. Niestety „Mandingo” 
to kliniczny przykład utworu, który jest kary- 
kalurą deklarowanych intencji. Wytrawny rze- 
mieślnik, reżyser widowiskowych produkcji 
hollywoodzkich („20 tysięcy mil podmorskie 
żeglugi”, „Wikingowie”, „Fantastyczna pod- 
róż”, „Zielony Soylent”), uruchomił żywioły 
kina, nad którymi najwyraźniej nie zapanował. 
Opowiadając o sensacyjnych wydarzeniach, 
które rozegrały się w posiadłości Warrena 
Maxwella, naturalistycznymi środkami wy- 
kreował Świat totalnego okrucieństwa. Gwałt 
ze strony białych właścicieli budzi desperac- 
ką przemoc czarnych niewolników. Taki ob- 
raz to jawnie komercyjna kalkulacja; świało- 
wa krytyka nie zostawiła na „Mandingo” su- 
chej nitki. 

Przy okazji kino ujawniło swoją diaboliczną 
naturę: przemoc jest fotogeniczna! Fleischer 
nadużył „zachłanności” kamery na obrazy 
gwałtu i w rezultacie film, który miał wywołać 
elekt katharsis — oczyszczenia, zagubił po- 
rządek moralny. Z literackiego pierwowzoru 
ostał się jedynie krwawy obłęd. Zabrakło 
miejsca na refleksję historyczną nad trudnym 
dziedzictwem przeszłości 

KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Perry King (Hammond) i Ken Norton (Mede) 


Jerzy Pichelski (młody Skalski) i Hanka Or- 
donówna (Rita Holm) 


Sensacyjna powieść Antoniego Marczyń- 
Skiego ukazała się na półkach księgarskich 
równocześnie z filmem i pod wspólnym tytu- 
łem. Powieść ta podobnie jak cała produkcja 
Marczyńskiego oblituje w epizody na wskroś 
filmowe, toteż mało jest w filmie, na niej opar- 
tym, momentów statycznych. Każda scena 
zwłaszcza w początkowych i końcowych 
fragmentach posuwa naprzód akcję i podno- 
si napięcie. Po takiej fakturze rozpoznaje się 
dobrych filmowców. 

Akcja zasadza się na schemacie szpiego- 
wskim. Młody lotnik wpada w sidła modnej 
śpiewaczki kabaretowej, która podlega roz- 
kazom szela obcego wywiadu. Celem jest 
zdobycie planów sensacyjnego wynalazku. 
Temat podobny jak w innych filmach szpie- 


Od soboty do piątku wszystkie filmy fabularne 


SOBOTA, 3 XI 


10.00 (I): MAŁY DETEKTYW 

p. Dla dzieci 

20.05 (I): APARTAMENT W HOTELU 
PLAZA 

Plaza Suite: USA; 1971, 114; r. Arthur Hiller 
w. Walther Malthau, Maureen Stapleton, Bar- 
bara Harris, Lee Grant, Jennie Sulivan. Tom 
Carey 

Ekranizacja trzech_jednoaktowych komedii 
Neila Simona, których akcja rozgrywa się w 
tym samym apartamencie nowojorskiego ho- 
telu Plaza. 


Recenzja powyżej 


23.15 (I): MANDINGO 

Mandingo; USA; 1975, 105; r. Richard Fleis- 
cher; w. James Mason, Perry King, Susan 
George, Richard Ward, Brenda Sykes, Ken 
Norton 

Ekranizacja powieści Kyle Onstofta: W poło- 
wie XIX w. na południu Stanów Zjednoczo- 
nych bogaty plantator Warren Maxwell (Ma- 
son) chcąc doczekać się wnuka-dziedzica 
doprowadza do małżeństwa swego syna 
Hammonda (King) z Blanche (George), boga- 
tą panną o dość dwuznacznej opinii. Blanche 
uwodzi niewolnika Mede (Norton), co staje 
Się początkiem serii krwawych wydarzeń. 
Recenzja powyżej 


14 FILM NR 44, 4 LISTOPADA 1990 


NIEDZIELA, 4 XI 


15.05 (1): SZPIEG W MASCE 

Polska; 1988, 95'; r. Jan Kidawa-Błoński: w. 
Hanka Ordonówna, Jerzy Jur-Pichelski, Bo- 
gusław Samborski. Igo Sym 

Młody lotnik (Pichelski) wpada w sidła mod- 
nej śpiewaczki kabaretowej Fity Holm (Ordo- 
nówna) działającej na zlecenie agenta obce- 
go wywiadu (Samborski) pragnącego wy- 
kraść plany wynalazku o dużym znaczeniu 
wojskowym z pracowni ojca lotnika, prof. 
Skalskiego. 

Recenzja powyżej 


PONIEDZIAŁEK, 5 XI 


17.00 (I): ANGEL I WIELKI JOE 
p. Dla dzieci 


WTOREK, 6 XI 


11.15 i 21.55 (II): HANNAH I JEJ SIOSTRY 
Hannah and Her Sisters: USA; 1986, 10%': r. 
Woody Allen; w. Mia Farrow, Camie Fisher, 


Barbara Hershey, Diane Wiest, Woody Allen, 
Micnae! Caine, Max von Sydow 

Hannah (Farrow) jest oparciem swych sióstr. 
Rozczarowana w życiu zawodowym i prywat 
nym Holly (Wiest) znajduje w końcu szczęś- 
cie u boku pierwszego męża Hanny, Mickeya 
(Allen), zaś wyleczona alkoholiczka Lee 
(Hershey) omal nie rozbija aktualnego mat- 
żeństwa Hanny, romansując z Elliolem (Cai- 
ne). Ale po roku znów wszyscy spotykają się 
u Hanny na kolacji w Dniu Dziękczynienia. 
Recenzja na str. obok 


ŚRODA, 7 XI 


9.35 i 20.05 (|): MĘSKIE SPRAWY 

Polska; 1988, 95'; r. Jan Kidawa-Błoński; w. 
Jerzy Binczycki, Karolina Czernicka, Maciej 
Robakiewicz, Henryk Bista 

Wydarzenia związane z Powstaniem Wielko 
polskim (1918) widziane oczyma matej Gun- 
dzi (Czernicka), obdarzonej przebiegłością i 
talentem kupieckim, dzięki którym przepro- 


wadza rodzinny majątek przez rafy przemian 
politycznych i ustrojowych. 
Recenzja na str. obok 


CZWARTEK, 8 XI 


11.15 (II): POLANA BAJEK 

Polana skazok; ZSRR; 1986, 65'; r. Leonid 
Gołowiec; w. Wasilij Stocki, Wiera Karsun 
Kuźma Licznikow (Stocki) przewodnik wycie- 
czek spotyka w lesie śpiącą królewnę (Kar- 
sun). Budzi ją pocałunkiem. Po nieudanych 
próbach zamieszkania z nią w mieście, budli- 
je na leśnej polanie bajkową chatkę. Młodzi 
żyją szczęśliwie do momentu ingerencji miej- 
skich władz. 


PIĄTEK, 9 XI 


20.05 (I): ZAPLOMBOWANY POCIĄG cz. 1 
Sealed Train; Wielka Brytania; 1988, 55'; r. 
Damiano Damiani; w. Ben Kingsley, Leslie 
Caron, Dominique Sansa 

Niemcy, kwiecień 1917. W pilnie strzeżonym 
pociągu jadą na wschód ludzie, którzy obez- 
władnią Rosję: Lenin (Kingsley). Nadieżda 
Krupska (Leslie Caron) i trzydziestu bolsze- 
wików, którzy zdecydowali się na tę niebez- 
pieczną podróż. 


3-9 XI © TV © Filmowy tydzień © © 3-9 XI © 
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gowskich może porwać — i porywa — tylko 
wartością gry lub reżyserii. Postać kobiety- 
szpiega nabiera ważkości w wykonaniu Han- 
ki Ordonówny, która pomimo braków ze- 
wnętrznych (twarz mało fotogeniczna) umie 
przykuć uwagę widzów dziwnie fascynują- 
cym głosem, gestem, postacią, 

Jest to kobieta w rodzaju Marleny Dietrich 
i Brygidy Helm: niepokojąca, niesamowita, 
nieco manieryczna ale w alektacji swej — 
nieodparta. A przy tym — cudownie Śpiewa. 
Piosenka „Miłość ci wszystko wybaczy” w jej 
niezrównanym wykonaniu na długo pozosta- 
nie w pamięci. 

Prócz Ordonki wyróżniają się także Jerzy 
Leszczyński w roli wynalazcy, Jur Pichelski — 
dorodny i elektowny lotnik, wreszcie Igo 
Sym, ujmujący szef polskiego wywiadu. 

Jest jeszcze jedna rola kobieca o której 
warlo wspomnieć, rola agentki śledczej; po- 
wierzono ją błędnie Lenie Żelichowskiej. wy- 
rządzając krzywdę zdolnej aktorce rewiowej. 
Co do lechniki zdjęć i dźwięków trzeba za- 
znaczyć wysoki jej poziom. Jeśli możemy 
zazdrościć czego zagranicznym wytwórniom 
to rozmiarów alelier i rozmachu produkcji 

KINO, 1933 


HANNAH 
I JEJ SIOSTRY 


WTOREK, 11.15 I 21.55, II 
Przedstawiając przed trzema laty w cyklu „Z 
ekranów świała” najnowszy wówczas film 
Woody Allena, Aleksander Ledóchowski po- 
równał go - skrupulatnie zaznaczając różnice 
— do „Fanny i Aleksandra" Bergmana. Zbie- 
giem okoliczności telewizja polska oba te u- 
twory, uznawane często za summę dokonań 
artystycznych dwu wybitnych (i tak różnych) 
reżyserów, prezentuje w tym samym momen- 
cie. Można porównywać. 

Nawet mało otrzaskany z twórczością Alle- 


na widz dostrzeże, jak bardzo jest to utwór 
„europejski”; więcej nawet: jak wyraźnie na- 
wiązuje do tradycji realistycznych utworów 
"rosyjskich, do Czechowa i Tołstoja, swym u- 
ważnym — czułym ale i drapieżnym, ironicz- 
nym ale wrażliwym na mikrotragedie co- 
dzienności — spojrzeniem na bohaterów wy- 
wodzących się spośród „znanych osobiście” 
reżyserowi. To zresztą przecież on sam, za- 
równo w ekranowym wcieleniu miotanego 
histerycznymi wątpliwościami reżysera tele- 
wizyjnego Mickeya, jak i w roli opanowanego, 
lecz tylko zewnętrznie, a w środku powikłane- 
go mę7a Hanny, Eliota, którego gra wysunię- 
ly na plan pierwszy Michael Caine. A Hannah 
to przecież w dużym stopniu sama Mia Far- 
row..we własnym mieszkaniu, pod rękę z 
własną matką, Maureen O'Sullivan, filmową 
matką Hanny i jej trzech sióstr. Trzeba też 
uznać, że niewielu reżyserów w Ameryce tak 
po europejsku poprowadziłoby akcję, zamy- 
kając ją w formę klasycznego „ronda”, otwar- 
tego i zamkniętego tym samym wizualnym 
akordem: tradycyjnym posiłkiem świątecz- 
nym z okazji — jakże jednak amerykańskiego! 
— Dnia Dziękczynienia. 

Nie ma w tym filmie żelaznej precyzji kon- 
strukcyjnej, jaką zawsze mają filmy Bergma- 
na; konstrukcja jest luźna i jeśli już szukać 


Mla Farrow (Hannah) i Barbara Hershey 
(Lee) 


europejskich paranteli, to może bliższy byłby 
Tarkowski lub Fellini. Prowadząc równolegle 
wątki siedmiorga pierwszoplanowych boha- 
terów, Allen znajduje czas na zajmowanie się 
jeszcze wielu innymi, choć jednocześnie gubi 
mu się gdzieś czwarta siostra April. Chwilami 
też stajemy w miejscu, dość bezradnie, jakby 
pytając: „Zaraz, zaraz, o czym to mówiliśmy?” 
Ale nie psuje to satysfakcji obcowania z bo- 
haterami lak bogatymi wewnętrznie i tak wy- 
razistymi. 

Obok nich — Manhattan, stara miłość Alle- 
na! Po kilkunastu latach to miasto znów stało 
się równorzędnym bohalerem filmu, ale już 
nie jest takie, jak w filmie „Manhattan”: czy- 
telne, konstruktywistyczne, geometryczne ni- 
czym muzyka Gershwina. Manhattan w „Han- 
nah..." jest przede wszystkim wizją operatora 
Carla Di Palmy: miejscem zaczarowanym, 
gdzie za każdym rogiem kryje się coś fanta- 
stycznego, ekscytującego, Coś co trzeba ko- 
niecznie zobaczyć, choćby to były tylko brud- 
ne zaułki. 

Woody Allen robił zawsze filmy na temat 
tego, co go aktualnie pasjonowato, dręczyło i 
niepokoiło. W „Hannah i jej siostrach” można 
odnależć dawne jego obsesje: sens pracy 
twórczej, samotność, konilikt człowieka z 
miastem, ale są także motywy nowe: ojcos- 
two, nadciągająca starość, przemijanie cza- 
su. Ten rok, który upływa pomiędzy jednym i 
drugim posiłkiem w Dzień Dziękczynienia, 
jest mocno zaznaczony i widz nie może nie 
odczuć znaczenia upływu czasu. Nie ma po- 
wrolu do sytuacji, nie ma powrotu do chwil 
szczęścia, ale też nie warto zbyt długo prze- 
żywać nieszczęść. Ta pogodna mądrość za- 
wsze uchodzi za cechę klasyka. Woody Allen 
jako klasyk!.. : 

OSKAR SOBAŃSKI 


MĘSKIE 
SPRAWY 


ŚRODA, 9.35, 20.05, I 

Jest to tragikomiczny film na temat jedynego, 
naprawdę zakończonego sukcesem polskie- 
go powstania: Powstania Wielkopolskiego w 
1918 roku. Trzy wyraziste postaci przyciągają 
uwagę widzów: Józef Turowski, rozważny pa- 
triota-pozytywista, właściciel browaru w nie- 
wielkim miasteczku pod Poznaniem (Jerzy 
Binczycki), jego kuzyn Maks (Maciej Roba- 
kiewicz) — dezerter z armii niemieckiej, który 
rwie się do niezbyt przemyślanych akcji 
zbrojnych oraz wnuczka Turowskiego, dzie- 
sięcioletnia Gundzia (Karolina Czernicka), 
dziewczynka nieprzenikniona, sprytna i praw- 
dziwie, już po kobiecemu mądra. 

Właśnie ona jest narratorką i komentator- 
ką tej historii, właśnie ona zostanie w końcu 
właścicielką rodzinnego browaru, który zre- 
szłą w 1945 roku pada ofiarą upaństwowie- 
nia. Ten chwyt narracyjny powoduje, że widz 
z dystansem i lekką ironią obserwuje poczy- 
nania zarówno młodych spiskowców, patriar- 
chalne lecz bezsilne czasem gesty starego 
Turowskiego i groteskowe, śmieszne choć i 
dość obrzydliwe działania polskich poliłyków 
(jakże nagle aktualny wątek!) szybko zagar- 
niających owoce wywalczonego przez innych 
zwycięstwa; dobre charakterystyczne role 
stworzyli tu Krzysztof Zaleski, Zdzisław Kuż- 
niar, Bronisław Pawlik i Zdzisław Wardejn. 
Przeklęty polski problem — „bić się czy nie 
bić" — zostaje ukazany w innym świetle, niż 
dotąd przeważnie bywało. Idea walki za 
wszelką cenę została dobrodusznie wykpio- 
na. Walka choćby w najsziachetniejszym na- 
wet celu, przynosi bowiem destrukcję, prze- 
rywa ciąg tradycji (w inteligentnym skrócie 
pokazują lo sekwencje z zegarkiem Gundzi, 
pamiątką po ojcu). Z kolei jednak postawa 
pałriotyczno-pozytywistyczna wydaje się po 
prostu nie do utrzymania na dłuższą metę. 

Można zarzucać  Kidawie-Błońskiemu 
mnożenie niezbyt odkrywczych paradoksów, 
ale trzeba przyznać, że ton opowieści i punkt 
widzenia są dość niezwykłe, a film jak na pol- 
skie warunki opowiedziany niezwykle poto- 
czyście. Można też mieć pretensje o to, że 
motyw stosunków niemiecko-polskich zna- 
lazł, niestety, zbytłatwe rozwiązania w końco- 
wej strzelaninie. Ale finałowy tajerwerek w 


stylu prawie amerykańskim jest zrobiony z 
dużym wigorem i pełen filmowej urody. 

Ten film mówiący o polskich sprawach, 
często w sposób podpatrzony u Ameryka- 
nów, czasem przenikliwy, czasem powierz- 
chowny, niejednokrotnie rozbraja wdziękiem. 
Nieodparcie sympatyczna jest zwłaszcza Ka- 
rolina Czernicka w roli Gundzi udatnie wzoro- 
wanej na kreacji Tatum O'Neal w „Papiero- 
wym księżycu”: podobna, a jednak inna! 
Dziecinna, uparta, niepokojąco dojrzała. 
Prawdziwe _dziecko-kobieta,  przykładająca 
właściwą miarę do „męskich spraw”. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


ZAPLOMBOWANY 
POCIĄG 


PIĄTEK, 20.05, I 


Dominique Sanda (Inesse Armand), Ben 
Kingsley (Lenin) i Leslie Caron (Nadieżda 
Krupska) 


„Obejrzyjcie opowieść o podróży, która 
odmieniła świat”. Tak reklamują dwuczęścio- 
wy film telewizyjny „Zaplombowany pociąg" 
w reżyserii Damiano Damianiego. Kanwą ia- 
buły są wydarzenia, które rozegrały się w 
kwietniu 1917 w cieniu toczącej się wojny 
Światowej. Najwyższe dowództwo niemieckie 
postanowiło wykorzystać dla celów dywer- 
Syjnych Lenina, wówczas emigranta poliłycz- 
nego, widząc w nim potencjalnego przywód- 
cę rewolucji, która pogrąży ostatecznie wo- 
jennego przeciwnika. Lenin skorzystał z pro- 
pozycji powrotu do Rosji w specjalnym za- 
plombowanym wagonie. W tej niezwykłej 
podróży towarzyszyła mu żona Nadieżda 
Krupska, kochanka Inesse Armand (także 
działaczka rewolucyjna) i trzydziestu najwier- 
niejszych bolszewików. Większość środowi- 
ska emigracyjnego potraktowała pakt Lenina 
z Niemcami jako zdradę interesów narodo- 
wych wobec najgroźniejszego wroga. 

Autorzy głoszą. iż „Zaplombowany po- 
ciąg" otwiera nowy rozdział w traktowaniu o- 
soby Lenina. Prawdę powiedziawszy, był już 
po temu najwyższy czas, a zadanie nie było 
aż tak trudne. Hagiograficznego wizerunku 
Lenina narzuconego przez kino radzieckie 
nikt nie próbował zwerylikować. Komuni- 
styczny święty był niewygodnym tematem; 
fałszywy mit bronił się przed prawdą, chro- 
niony nie tylko w ZSRR, ale i na zachodzie 
kłamiiwą tezą o „dobrym” Leninie i „złym” 
Stalinie. 

Z braku wiarygodnych źródeł historycz- 
nych możemy przyjąć, że utwór Damianiego 
jest mieszanką prawdy i fantazji scenarzy- 
stów. Zgodnie z powszechną praktyką auten- 
tyczne wydarzenia podporządkowuje się re- 
gułom ekranowej atrakcyjności, prawom 
konwencji łączącej wątki sensacyjne i melo- 
dramatyczne. Przedsięwzięciu dodaje splen- 
doru osoba reżysera i nazwiska wykonaw- 
ców głównych ról: Bena Kingsleya, Leslie 
Caron i Dominique Sandy. (kd) 


Dla dzieci 


SOBOTA, 3 XI 


10.00 (I): MAŁY DETEKTYW 

ZSRR; 1987, 23:; r. Sergo Takiaszwiii; w. Da- 
wid Karbadze 

Zulik spędza wakacje na wsi. Dzięki delekty- 
wistycznym talentom udaje mu się odnaleźć 
skradziony rower. 

10.30 (Il): CUDOWNE LATA (18): FATUM 
The Wonder Years: Fale; serial USA; 1988, 
25'; r, Steve Miner; w. Fred Savage, Dan Lau- 
ria, Alley Mills, Olivia d'Abo, Danica Mc Kel- 
lar 

Kevinowi wydaje się, że zdobędzie względy 
Winnie, gdy stawi czoło Eddiemu Pinneliemu. 
Kiedy dochodzi do bójki z silniejszym rywa- 
lem, Winnie staje po stronie Kevina, a później 
- odprowadza pokonanego do domu. 


NIEDZIELA, 4 XI 


10.00 (I): NIEBEZPIECZNA ZATOKA (9) 
Danger Bay; serial kanadyjski; 1986, 35'; r 
John Eckert; w. Donelly Rhodes, Susan Wal- 
den, Christopher Crabb, Ocean Hellman 
Lot śmigłowcem, zapowiadający się banalnie 
przeradza się w dramat z chwilą, gdy pilot 
dostaje ataku serca. Nicole i Jonah dokonują 
cudów, by nie doszło do katastroły. 


PONIEDZIAŁEK, 5 XI 


17.00 (Il): ANGEL I WIELKI JOE 

Angel and Big Joe; USA; 1987, 58' 
Salizman; w. Evan Malcher, Steve Dixon 
Mały Angel jest synem robotników sezono- 
wych. W jego ciężkim zyciu przełomowym 
momentem staje się spotkanie z Wielkim Joe 
które przeradza Się w silny związek emocjo- 
nalny. 


WTOREK, 6 XI | 


8.10 (II): ULICA SEZAMKOWA 

15.00 (II): GOŚCIE 

Navstevnici; serial czeski; 1983, 29'; r. Jaros- 
lav Polak, w. Jaroslav Blaha, lan Nowotny 
16.50 (1): MISIA YOGI WYPRAWA PO 
SKARBY 


animowany serial USA; 1986, 25'; r. Wiliam 
Hanna, Joseph Barbera 


ŚRODA, 7 XI 


8.10 (ll): ULICA SEZAMKOWA 
15.00 (ll): GOŚCIE 


16.45 (1): KARINO (9): WALKA O ŻYCIE 
serial polski; 1975, 26'; r. Jan Batory; w. Clau- 
dia Reischel, Tadeusz Szmidt, Karol Stras- 
burger 

Koszty leczenia Karino, który doznał kontuzji 
w czasie wyścigu na. Służewcu będą duże, 
nie wiadomo leż, czy zabiegi przyniosą sku- 
tek. Tylko Grażyna,(Reische!) wierzy chociaż i 
ona przeżyje chwile załamania. 


CZWARTEK, 8 XI 


PIĄTEK, 9 XI 


8.10 (II): ULICA SEZAMKOWA 
15.00 (ll): GOŚCIE 


Bert i Ernie bardzo przepraszają pol- 
skich przyjaciół za niesolidność dystry- 
butorów, którzy nie nadesłali nowych od- 
cinków „Ulicy Sezamkowej”. Do (obyl) 
prędkiego zobaczenia! 
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CZTERY KOBIETY 


Seriale 


BAGDAD CAFE (6) 

Piątek, 12.00, I 

CÓRY SŁOŃCA (1) 

Środa, 11.15, II 

CUDOWNE LATA (18) 
Sobota, 10.30, Il 

Czwartek, 18.30, II powt. odc. 18 


CZTERY KOBIETY (1) p. obok 


Niedziela, 12.10 i 21.50, II 
DYNASTIA (49) 

Wiorek, 9.55 i 20.05, | 
DZIEDZICTWO (6) 

Sobota, 8.15, Il 

FANNY I ALEXANDER (1) 
Niedziela, 20.05, | 

GOŚCIE 

Wtorek — piąlek, 15.00, II 
HOTEL POLANÓW I JEGO 
GOŚCIE (3) 

Poniedziałek, 21.55, Il 
JEDWABNY SZLAK (6) 
Wtorek 1500. I 

KARINO (9) 

Środa, 16.45, I 

LATAJĄCY DOKTORZY (8) 
Niedziela, 14.20, Il 

MA.S.H. 

Środa, 18.30, Il 

MUZEUM D'ORSAY (6) 
Niedziela, 10.35,1 

NAD NIEMNEM (2) 

Piątek, 17.00, Il 

NATIONAL GEOGRAPHIC (3) 


Pp. obok 
Wtorek, 17.00, Il 
NIEBEZPIECZNA ZATOKA (9) 
Niedziela, 1000, | 
RODZINA BRETTÓW (4) 
Sobota, 11.30 i 21.45, Il 
RODZINA KANDERÓW (7) 
Poniedziałek, 18.00, | 
SANTA BARBARA 
Sobota, 13.00, II, powt. odc. 69 i 70, 
Niedziela, 10.15, Il, powt. odc. 71 i 72. 
Wtorek — piątek, 9.10, li, odc. 73-76 
STAR TREK (10) 
Piątek, 18.10, | 
STREFA MROKU (5) 
Sobota, 15.30, I 
SZPITAL NA PERYFERIACH (19) 
Środa, 17.00, Il 
ULICE SAN FRANCISCO (9) 
Czwartek, 9.45 i 20,05, | 
ULICA SEZAMKOWA 
Wtorek-piątek, 8.10, II 
WALKA O DEMOKRACJĘ (10) 
Wtorek, 21.25, | 
W LABIRYNCIE (87) 
Środa, 21.55, II 
Piątek, 16.00, Il powt. odc. 87 
ZWIERZĘTA ŚWIATA (5) 
Sobota, 12.30, II 
ŻYCIE OD KUCHNI (10) 
Piątek, 9.35, | 


NIEDZIELA, 12.10 i 21.50, Il 


Ledwie pożegnaliśmy Emmę Harte i jej 
wnuczkę Paulę, a także Anastazję, 
domniemaną córkę carską, a już zaczy- 
na się włoski serial, w którym znów naj- 


to nie tyle serial, to 
cykl opowiadań, rozgrywających się we 
Włoszech, począwszy od lat /pięćdzie- 
siątych po współczesność. Historie 
czterech dojrzałych kobiet, Emmy, Car- 
li, Louisy i Amerykanki Rose. Wydarze- 
nia z życia bohaterek są mocno związa- 
ne z kontekstem historyczno-społecz- 
nym. Przeżycia miłosne, kłopoty rodzin- 
ne, ambicje zawodowe, wpisują się w 
pejzaż przemian obyczajowych i cywili- 
zacyjnych, jakie dokonały się w ltalii, 
czy szerzej — w Zachodniej Europie. 


EMMA i 
— MARIANGELA MELATO 


Emma, żona posta Włoskiej Partii Komuni- 
stycznej (Jean Pierre Cassel) jest z nim zwią- 
zana uczuciem i poglądami politycznymi. Po- 
czucie małżeńskiego szczęścia pozwala jej 
łatwiej znosić trudy wczesnych lat pięćdzie- 
siątych. Nagle jej świat wali się w gruzy: Enri- 
co zakochany w młodszej kobiecie, opu- 
szcza dom. Mimo swej siły wewnętrznej 
Emma wpada w rozpacz: nie potrafi uwierzyć, 
że spędzone razem lata nic dla męża nie zna- 
czą. Sytuację odwróci wypadek samochodo- 
wy, który czyni męża inwalidą. skazanym na 
jej wielkoduszność. 


Emma doświadcza wszystkich trudów 

pierwszych lat powojennych; mental 
ność Carli jest produktem sytych lat 
sześćdziesiątych; Louisa rozwiązać 
musi w skali rodzinnej konilikt pokoleń, 
wyrażony w. młodzieżowej rewolcie 
roku 1968; Róse uosabia model współ- 

czesnej niezależnej kobiety Zachodu. 
Serial „Cztery kobiety” został bardzo 
prestiżowo potraktowany przez produ- 
centa. Reżyserzy z pierwszej linii Carlo 
Lizzani, Dino Rosi, Franco Giraldi, Tho- 
mas Sherman zaangażowali do głów- 
nych ról aktorki o międzynarodowej re- 
nomie. Emmę zagrała Mariangela Mela- 
to, Carlę — Gudrun Landgrebe, Louisę — 
Senta Berger, a Rose — Valerie Perrine. 
(kd) 


LOUISA k 
- SENTA BERGER 


Atrakcyjna _ czterdziestolelnia  rozwódka 
Stwierdza, że jest w ciąży z mężczyzną, które- 
go zamierza poślubić. Staje przed dylema- 
lem: urodzić dziecko czy nie? Na negatywną 
decyzję wpływa kontlikt z 18-letnią córką z 
pierwszego małżeństwa. Louisa nie dostrze- 
gła, że Marta przestała być małą dziewczyn 
ką, ulnie powierzającą jej wszystkie sekrety i 
niepokoje. Szokiem dla matki jest wiado- 
mość, że Marta bierze udział w studenckiej 
rewolcie. Coraz wyraźniej uświadamia sobie 
przepaść emocjonalną jaka powstała między 
nią a córką. 


CARLA 2 


* — GUDRUN LANDGREBE 


Historia Carli rozgrywa się w okresie boomu 
gospodarczego lat sześćdziesiątych, z które. 

go korzysta jej mąż, przedsiębiorca budowla- 
ny (Giancarlo Giannini). Carla to kobieta peł- 
na temperamentu, żądna wrażeń. Jest zmę- 
czona małżeństwem, które zapewnia wpraw- 
dzie dostatek, ale nie zaspokaja jej ambicji 
kobiety luksusowej i ogranicza życiową swo- 
bodę. Opuszcza więc zapracowanego 
męża 


Od soboty do piątku wszystkie seriale 


SOBOTA, 3 X 


8.15 (ll): DZIEDZICTWO (6) 


p. Różne 

10.30 (l): CUDOWNE LATA (18) 
p. Filmy dla dzieci 

11.30 (Il): RODZINA BRETTÓW (4) 
p. niżej — godz. 21.45 

12.30 (II): ZWIERZĘTA ŚWIATA: 
PRZYRODA AUSTRALII (5) 

p. Różne 

13.00 (I): SANTA BARBARA 

Powtórzenie odc. 69 i 70 

15.30 (Il): STREFA MROKU (5): MISJA 

The Twilight Zone: Mission; serial USA; 1986, 
36'; r. Curtis Harrington; w. Martin Balsam, 
Jenny Aguter 

Na Ziemię na której od lat nie ma śladów 
życia przybywa kosmiczna wyprawa z misją 
odzyskania pozostałych zasobów mineral- 
nych. Wśród załogi jest pochodzący z Ziemi 
profesor Knowles. 

21.45 (II): RODZINA BRETTÓW (4) 

The Bretts: serial angielski; 1988, Ron- 


ny Wilson; w. Norman Rodway, Barbara Mur- 
ray, Belinda Lang, David Yeliana 
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Do domu Brettów przyjeżdżają rodzice Char- 
lesa, w przeszłości lakże aktorzy. Syn Tho- 
mes, którego pokój zająt dziadek, dotknięty 
łym wyprowadza się z domu. 


NIEDZIELA, 4 XI 


10.00 (1): NIEBEZPIECZNA ZATOKA (9) 
p. Filmy dla dzieci 

10.15 (ll): SANTA BARBARA 
Powtórzenie odc. 71 i 72 

10.35 (1): MUZEUM D'ORSAY 


p. Różne 

12.10 (l): CZTERY KOBIETY (1): EMMA 

p. niżej — godz. 21.50 

14.20 (li): LATAJĄCY DOKTORZY (8) 
Flying Doctors; serial australijski; 1987, 45'; r. 
Arch Nicholson; w. Andrew Mc Fariane, Liz 
Burch 

Całe miasteczko oczekuje, że Tom i Chris się 
pobiorą. Na najbliższym balu maskowym 
mają wystąpić jako Antoniusz i Kleopatra. 
16.05 (Il): WSPÓLNY RYNEK (1): WŁOCHY 
p. Różne 

20.05 (1): FANNY I ALEKSANDER (1) 


Fanny och Alexander; serial szwedzki; 1984, 
60'; r. Ingmar Bergman: w. Gunn Waligren, 
Ewa Frólling, Jarl Kulie, Allan Edwall, Bertil 
Gwve, Pernilia Aliwin 

Boże Narodzenie 1907 w domu seniorki rodu 
Ekdahl (Gunn Waligren). Przygotowaniom do 
uroczystości: przyglądają się. dzieci Fanny 
(Penilla Allwin) i Alexander (Bertil Guve). 
21.50 (II): CZTERY KOBIETY (1): EMMA 
Four Women; serial włoski; 1985, 55'; r. Carlo 
Lizzani, w. Mariangela Melalo, Jean Pierre 
Cassel 


Czytajcie wyżej 


PONIEDZIAŁEK, 5 XI 


15.30 (II): HOTEL POLANÓW I JEGO GOŚ- 
CIE (3) 


p. niżej — godz. 21.55 

18.00 (I): RODZINA KANDERÓW (7): WY- 
ROKU NIE BYŁO 

serial polski; 1988, 60'; r. Zbigniew Chmiele- 
wski; w. Anna Kaźmierczak, Krystyna Koło- 


dziejczyk-Szyszko, Tadeusz Madeja, Marian 
Dziędziel, Marta Klubowicz 


ROSE : 
— VALERIE PERRINE 


Niezamężna Amerykanka, skoncentrowana 
na karierze zawodowej przybywa do Rzymu, 
gdzie zakochuje się w niej przypadkowo 
spotkany 18-letni chłopiec (Stetano Dionisi). 
Rose początkowo odtrąca go, jednak szcze- 
gólna atmosfera Rzymu i delikatność Stelano 
pokonują jej opór. Oboje przeżywają praw- 
dziwie płomienną miłość. Niebawem jednak 
Rose powraca do Ameryki i normalnego ży- 
cia, zostawiając Stelano z naiwnymi marze- 
niami o wiecznej miłości. 


Rok 1956, Milka kończy flirt z Sekułą. Wojtek 
wraca do kopalni, gdzie następują zasadni- 
cze zmiany. 

21.55 (Il): HOTEL POLANÓW I JEGO GOŚ- 
CIE (3) 

Hotel Polan und seine Gaste; serial NRD, 
1982, 50'; r. Horst Seeman; w, Vaclav Voska, 
Kalina Jędrusik, Elżbieta Starostecka, Leon 
Niemczyk 

Antyżydowskie ekscesy dotykają także rodzi- 
nę Polanów. Po śmierci Józefiny (Jędrusik) 
zarządzanie hotelem przejmuje Estera (Sta- 
rostecka). 


WTOREK, 6 XI 


9.10 (li): SANTA BARBARA (73) 

9.55 (I): DYNASTIA (49) 

p. niżej — godz. 20.05 

15.00 (|): JEDWABNY SZLAK (6): PRZEZ 
PUSTYNIĘ TAKLAMAKAN 

p. Różne 

17.00 (I): NATIONAL GEOGRAPHIC (3) 

p. Różne 

20.05 (1): DYNASTIA (49) 
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Różne 
| SOBOTA, 3 XI 


8.15 (II): DZIEDZICTWO (6): RATOWAĆ 
TRADYCJE 

The Tribal Eye: Man Blong Custom; doku- 
mentalny serial angielsko-amerykańsko-nie- 
miecki, 1975. 50'; r. David Gollison 

Film przedstawia tradycyjne obrzędy plemian 
z wysp Malekula przenikające się z wpływami 
chrześcijańskimi. 

11.45 (I). WĘDRÓWKI DALEKIE I BLISKIE 
12.30 (Il): ZWIERZĘTA ŚWIATA: PRZYRO- 
DA AUSTRALII (5): JAK POWSTAJE BUSZ 
Nature of Australia: The Making of Bush; do- 
kumentalny serial  kanadyjsko-angielski; 
1988, 30'; David Crawłord 

Relacje o zmianach ekologicznych, jakie 
zaszły w Australii przed milionami lat, w wyni- 


ku których gęsty las tropikalny zamienił się w 
jetową pustynię. 


16.00 (II): KONTAKT Z GWIAZDAMI 
Program KONTAKT TV z Paryża 


16.10 (1): BYŁEM NIESZCZĘŚLIWYM WY- 
RZUTKIEM 

dokumentalny film polski; 1989, 60! 
na Smolińska, Mieczystaw Sroka 
Film przedstawia barwną postać Stanistawa 
Rubarego, uczestnika Powstania Stycznio- 
wego a później zasłużonego etnografa zna- 
nego z oryginalnej dziatalności badawczej w 
archipelagu Mikronezji. W jego_ życiorysie 
jest jednak haniebny epizod: będąc emigran- 
tem po Powstaniu Styczniowym, za prawo 
powrolu do kraju zapłacił zgodą na rolę a- 
genta Ochrany. 


17.35 (I): SIÓDEMKA W JEDYNCE * 

Blok filmowy telewizji Irancuskiej LA SEPT 
ŚNIADANIE PANA HULOT cz. Il 
dokumentalny film francuski; 1990, 45 r. 
Sophie Tetisheff 

Portret Jacquesa Tati, słynnego komika Iran- 
cuskiego, twórcy niezapomnianego pana Hu- 
lot. 


r. Lucy- 


HISTORIA FILMU ANIMOWANEGO cz. Il 
dokumentalny serial francuski; 1988, 26' r. 
Alejandro Vallejo 


NIEDZIELA, 4 XI 


10.35 (|) MUZEUM D'ORSAY (6): U PROGU 
XX WIEKU 

Musee d'Orsay; dokumentalny serial francu- 
ski; 1990, 30'; r. Herve Basie 

Panorama sztuki europejskiej, szczególnie 
rancuskiej przetomu XIX i XX wieku. 

16.05 (ll): WSPÓLNY RYNEK (1): WŁOCHY 
Trading Places: Italy; dokumentalny serial 
angielski; 1988, 25'; r. Peter Swain 

Pierwszy z 12 odcinków poświęconych kra- 
lom EWG. W pierwszym, dotyczącym Włoch, 
autorzy sugerują, że zanim ten kraj stanie się 
prawdziwym członkiem wspólnoty musi tam 
nastąpić integracja bogatej północy i biedne- 
go południa. 


Redakcja nie odpowiada 
za zmiany w programie 


WTOREK, 6 XI 


15.00 (I): JEDWABNY SZLAK (6): PRZEZ 
PUSTYNIĘ TAKLAMAKAN 

The Silk Road: Across The Taklamakan De- 
seri: dokumentalny serial japońsko-chiński, 
1979; 48'; r. Junzo Tagawa 

Zwiedzanie ruin budoyjskiego miasta Miran, 
obserwacja codziennego życia w Czer-czen i 
Min Feng. 

17.00 (Il): NATIONAL GEOGRAPHIC (3) 
dokumentalny serial USA; 1958, 45; r. Geor- 
ge Freeman 

Śerial_ przyrodniczo-krajoznawczy wykorzy- 
Stujący materiały zespołów najstynniejszego 
magazynu geograficznego. 

Czytajcie niżej 

21.25 (|): WALKA O DEMOKRACJĘ (10) 
Struggle tor Democracy: Whither Democra- 
cy; dokumentalny serial kanadyjski, 1988, 
57 r. Ted Remerowski, Michael Gerard, 
George James 

Sylwetki ludzi, którzy zastużyli się w walce o 
demokrację na półkuli południowej. 


NATIONAL 
GEOGRAPHIC 


WTOREK, 17.00, Il 


Chyba po raz pierwszy oglądamy serial 
filmowy poświęcony czasopismu, ale 
też jest to czasopismo niezwykłe. Mie- 
sięcznik „National Geographic” ukazu- 
je się od 1901 w nakładzie — obecnie — 
kilkunastu milionów egzemplarzy i 
można go znaleźć w każdym kraju 
świata. W amerykańskim domu, który 
ma choćby najskromniejsze ambicje 
kulturalne, żółte zeszyty „Geographic” z 
pewnością będą leżeć na _ stoliczku 
podręcznym, koło telewizora. Są pod- 
stawowym żródłem wiedzy o świecie. 
Wydawcą magazynu jest istniejące 
od 1888 Narodowe Towarzystwo Geo- 
graficzne, National Geographic Society, 
jedno z najbardziej prestiżowych na 
świecie. Z biegiem lat, podczas których 
miesięcznik wiernie dokumentował od- 
krywcze wyprawy członków towarzys- 
twa, wykształcił się pewien charaktery- 
styczny styl tego pisma. W każdym nu- 
merze publikuje się kilka (średnio pięć) 
tzw. topics, obszernych artykułów zaj- 
mujących od 20 do 50 stron druku, po- 
święconych różnym tematom. Mono- 
graficzne portrety egzotycznych krajów 
sąsiadują z drobiazgowymi studiami 
nad pewnym gatunkiem zwierząt czy 
roślin, opisy podróży z analitycznymi o- 
pisami obyczajów współczesnych czy 
dawnych. Integralną częścią artykułów 


Dynasty; serial USA; 1982, 47'; r. Irving Moo- 
re w. John Forsythe, Linda Evans, Pamela 
Sue Martin, John James, Joan Collins, Ge- 
rald Thomas, Heather Locklear 

21.25 (|): WALKA O DEMOKRACJĘ (10) 

p. Różne 


ŚRODA, 7 XI 


9.10 (li): SANTA BARBARA (74) 

11.15 (II): CÓRY SŁOŃCA (1): ALINTE - 
PŁOMIEŃ 

Women ol the Sun: Alinte — The Flame; serial 
australijski; 1982, 56'; r. James Richelson; w. 
Naykalen Munung, Wiliam Zappa 

Serial jest historią Aborygenów australijskich 
od momentu podboju kontynentu przez bia- 
tych do czasów współczesnych. Alinte należy 
do szczepu żyjącego nad morzem. Biali 0- 
sadnicy masakrują jej współplemieńców; Ali- 
ne udaje się ujść z życiem i uratować dziec- 


ko. 

16.45 (1): KARINO (9) 

p. Filmy dla dzieci 

17.00 (ll): SZPITAL NA PERYFERIACH (19) 


są zdjęcia charakteryzujące się niedoś- 
cigłym mistrzostwem technicznym i u- 
nikalnością ujęć. Każde jest wybrane z 
setek. Trzecim wreszcie, niesłychanie 
ważnym elementem są podpisy pod 
zdjęcia, często rozbudowane do roz- 
miarów małych artykułów; dają ency- 
klopedycznie Ścisły wykład sensu pre- 
zentowanych obrazów. Dziesięciood- 
cinkowy amerykański serial „National 
Geographic" powstał z materiałów fil- 
mowanych podczas reporterskich wy- 
praw współpracowników miesięcznika. 
Niektóre odcinki są monograficzne 
większość to zestawy reportaży ze 
wszystkich stron świata pomyślane tak, 
aby obok filmów przyrodniczych, krajo- 
znawczych i kulturoznawczych pomieś- 
cić typowe ciekawosiki. I tak, w jednym 
z pierwszych odcinków serialu obejrze- 
liśmy filmy o mangustach karłowatych z 
pustyni Kalahari w południowej Afryce, 
o metodach archeologów badających 
tajemnice egipskich świątyń a dekora- 
cją zestawu byt reportaż o akrobacjach 
lotniczych. 


Autorzy seriali pokazując nam w pi- 
gułce fascynującą różnorodność świata 
nie zapomnieli o... samych sobie tzn. o 
operatorach filmowych realizujących 
zdjęcia w niezwykle trudnych warun- 
kach klimatycznych, topograficznych, 
wśród niebezpieczeństw, które można i 
nie można przewidzieć. Współcześni 
łowcy przygód twierdzą, iż okoliczności 
ich pracy bywają bardziej emocjonują- 
ce i sensacyjne niż to, co rejestrują o- 
biektywy ich kamer. 


Nemocnica na kraji mesta; serial czeski; 
1977, 60': r. Jaroslav Dudek; w. Miloś Kopec- 
ky, Josef Abrham 

18.30 (I): M.A.S.H (3) 

serial USA; 1972, 25'; r. Jack Jordan, w. Alan 
Alda, Mike Farrel, Loretta Swift 

21.55 (II): W LABIRYNCIE (87) 

serial polski; 1990, 30'; r. Pawet Karpiński; w. 
Marta Klubowicz, Dorota Kamińska, Sławo- 
mira: Łozińska, Marek Kondrat, Dariusz Kor- 
dek 


CZWARTEK, 8 XI 


9.10 (I): SANTA BARBARA (75) 

945 (|): ULICE SAN FRANCISCO (9) 

p. niżej — godz. 20.05 

18.30 (l): CUDOWNE LATA (18) 
Powtórzenie z 3 XI 

20.05 (1): ULICE SAN FRANCISCO (9) 
Streets of San Francisco; serial USA; 1976, 
53'; r. Virgil Vogel; w. Karl Malden, Michael 
Douglas, Mitchel Ryan 

Porucznik Stone (Malden) i inspektor Keller 
(Douglas) prowadzą śledztwo w sprawie za: 


W najbliższe wtorkowe popołudnia 
min. poznamy sposoby porozumiewa- 
nia się delfinów, dowiemy się o skar- 
bach peruwiańskich grobowców ery 


bójstwa policjanta. Śledztwo utrudnia kapłan, 
ojciec Joe, nie ujawniając kryjówki sprawcy. 


PIĄ EBU 


9.10 (Il): SANTA BARBARA (76) 

9.35 (1): ŻYCIE OD KUCHNI (10): ZAKRĘT 
Rozpaky kuchare Svatopluka: Zatacka; serial 
czeski; 1984, 50'; r. Frantisek Filip; w. Josef 
Dvorak, Katerina Machackova, Josef Somr, 
Josef Blaha 

Świętopełek (Dvorak) ma ktopoty z obsługą 
wózka akumulatorowego zakupionego dla u- 
sprawnienia pracy w kuchni. 

12.00 (II): BAGDAD CAFE (6) 

serial USA; 1989, 30'; r. Paul Bogart; w. Who- 
opi Goldberg, Jean Stapleton 

16.00 (II): W LABIRYNCIE (87) 
Powtórzenie z 7 XI 

17.00 (II): NAD NIEMNEM (2) 

serial polski; 1985; 45'; r. Zbigniew Kużmiń- 
ski; w. Iwona Pawiak, Adam Marjański 
Justyna (Pawlak) dzięki  przypadkowemu 


prekolumbijskiej oraz podziwiać bę- 
dziemy wyczyny mistrza fotografii pod- 
wodnej Davida Douileta. 


spotkaniu z Jankiem Bohatyrowiczem (Ma- 
riański) poznaje bogatą historię jego rodziny. 
Między młodymi nawiązuje się nić sympatii. 
18.10 (|): STAR TREK (10) 

Star Trek — Next Generation; serial USA; 
1987, 50'; r. James L. Conway; w. Patrick Ste- 
wart, Jonathan Frakes, Brent Spinner 

USS Enterprise, ścigając statek Farengów w 
celu odzyskania konwertora energii, przekra- 
cza granicę Układu Słonecznego. 


Inspektor Torello, w nieustającej po- 
goni za Rayem Luką („nie o to chodzi, 
by złowić króliczka, ale by gonić 
go..") padł także ofiarą zaburzeń na 
liniach przesyłowych między USA i 
ulicą Woronicza. Nagła przerwa w wy- 
świetlaniu serialu „Crime Story” za- 
smuciła wielbicieli hazardu. Nadzieje 
na złowienie króliczka z każdym 
dniem maleją.. A co zobaczymy w 
piątek o 21,55? 

Sami chcielibyśmy wiedzieć. 
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Trudno o pełniejsze wcielenie „czło- 
wieka Hollywoodu”. Idol lat sześć- 
dziesiątych po roli w filmie „Bonnie i 
Clyde”, playboy romansujący z Julie 
Christie, Joan Collins, Barbrą Strei- 
sand i wielu, wielu innymi, brat Shirley 
MacLaine, zwolennik polityki libera- 
tów, wreszcie reżyser komedii „Niebo 
może poczekać”, epickiego filmu 
„Czerwoni” (o jedynym Amerykaninie, 
który brał udział w Rewolucji Paździer- 
nikowej — Johnie Reedzie) i „osobis- 
tej wizji komiksu” czyli „Dicka Tracy”. 
Jest postacią wykraczającą poza 
pop-kultury. Warren Beatty 
na pytania reportera „Pa- 


© w ciągu dwunastu lat zrobił pan 
tylko czternaście filmów. Dlaczego 
tyle przerw? 

— Powiedzmy, że nie jestem najszyb- 
szy w świecie. Za każdym razem po- 
trzebuję motywacji. 

© Pańskie wymagania artystyczne 
zdają się ściśle wiązać z pańskim wy- 
czuciem interesu... 

— Ależ nie. Miałem szansę występo- 
wać bardzo młodo i szybko zdobyłem 
pieniądze. Gdybym chciał, nie musiał- 
bym już pracować do końca życia. Pie- 
niądze są dla mnie tylko wskaźnikiem 
sukcesu. 

© co 
„Dicka Tracy: 

— Możliwość wykreowania całkowi- 
cie nowego świata, noszenia kapelusza 
i płaszcza w kolorze żółtym, zagrania 
całkowicie irrealnego bohatera, walczą- 
cego z pewnością zwycięstwa, bez ry- 
zyka, że pobrudzi swój prochowiec! Ale 
poważnie: poruszył mnie aspekt no- 
stalgiczny. Jest w tym niewinność, któ- 
ra zniknęła ze współczesnej Ameryki. 
Jak wszyscy, mam już serdecznie dość 
cynizmu. 

© Stworzył pan świat catkowicie 
sztuczny. Czy to nie jest metafora 
Hollywood? 

— Może trochę. Jestem przecież 
częścią systemu. Z tym, że kiedy zaczy- 
na mnie unosić prąd, próbuję mu się 
przeciwstawić. Opór wobec Hollywoo- 
du wymaga przynależności do esta- 
blishmentu. 

© Wylansowanie 
kosztowało ponad dziesięć milionów 
dolarów. Dzisiaj marketing jest rów- 
nie ważny, jeśli nie ważniejszy niż 
sama reżyseria. Czy to pana nie szo- 
kuj: e 


skłoniło do zrobienia 


Dicka Tracy" 


WARREN 
BEATTY 


3 
ĘĄ 
ż 


— W gruncie rzeczy nie. Życie filmu 
jest bardzo krótkie. Kino robi się coraz 
szybciej i coraz drożej. Trzeba dostoso- 
wać się do reguł gry. Prawdziwe nie- 
bezpieczeństwo zaistnieje w chwili, gdy 
marketing zacznie dyktować wybór te- 
matu. Nie wolno zapominać, że kino 
jest przede wszystkim sztuką. David 
Lean powiada, że to najpotężniejsza 
forma sztuki XX wieku. 

© Nie odnosi pan wrażenia, że 
promocja filmu przypomina dzisiaj 
kampanię polityczną? 


— Jak najbardziej, bo w obu przypad- 
kach konieczne jest maksymalne u- 
proszczenie przesłania, aby przemówi- 
ło do jak największej liczby ludzi. Pro- 
blem w tym, że ów wymóg wielkiej licz- 
by fatalnie wpływa na poziom. Jeśli ar- 
tyści i politycy nie będą się mieli na 
baczności, staną się nagle epigonami 
zamiast liderami. 

© W 1968 popierał pan Roberta 
Kennedy'ego, w 1972 McGoverna, 
tatnio Gary Harta. Czy nie zamierza 
pan pewnego dnia sam stanąć do 
walki politycznej? 

— Uważam, że są ludzie odpowied- 
niejsi. Ale byłoby interesujące popro- 
wadzić kampanię z góry przegraną, na 
przekór opinii publicznej. W typie Don 
Kichota. Nie mam jednak zamiaru tego 
robić, uważam, że jest coś upokarzają- 
cego w staraniu się za wszelką cenę o 
głosy. 

© Anie sądzi pan, że dobry aktor 
ma większe szanse zostać dobrym 
politykiem? 

— Podobnie jak aktorzy, wielcy poli- 
tycy „wyczuwają” idee i sposoby wyra- 
zu, jakich dokładnie w tym momencie 
oczekuje ich widownia. To był talent De 
Gaulle'a, Roosevelta i Churchilla. Po- 
dobnie istnieją dwa sposoby gry aktor- 
skiej. Jedni poszukują sposobów wyra- 
żania prawdy, drudzy — sposobów naj- 
lepszego kłamstwa. Ja wolę tę pierw- 
szą postawę. 

© Woody Allen powiedział o panu: 
„W drugim życiu chciałbym mieć pal- 
ce Warrena Beatty!” W związku z pa- 
nem częściej niż o ti 
skich mówi się o pod 
nych. P' ich panu mnós- 
two. Pochlebia to panu, denerwuje 
czy bawi? 

— Trzy czwarte z tego, co się o mnie 
wypisuje, to kłamstwa. Oczywiście, jak 
większość mężczyzn, jestem zalascy- 
nowany wdziękiem i urodą kobiet... Ale 
jeszcze bardziej zakłopotany ich umie- 
jętnością mówienia prawdy. Kobiety, 
które mnie fascynują, wiedzą co to 
szczerość! 

© Madonna i pan to dwie legendy. 
Jak doszło do spotkania legend? 

— Nigdy nie opowiadam o swoim ży- 
ciu prywatnym. Madonna jest niezwykłą 
piosenkarką, tancerką i aktorką. Oddaje 
Się w całości temu, co robi. Nie pozwa- 
la, aby ktokolwiek narzucał jej reguły. 
To najbardziej niezwykła osoba ze 
wszystkich, jakie poznałem i jestem pe- 
łen podziwu dla niej i dla jej dobrej woli. 
Jest cudownym prezentem dla show 
businessu, 

© W Ameryce wszystkie aktorki 
skarżą się, że nie ma ról dla kobiet. 
Czy Ameryka stała się mizoginicz- 
na? 

— Hollywood poszukuje dobrych fi|- 
mów, ahistorie, które przynoszą pienią- 
dze, są bardzo proste, z mnóstwem ak- 
cji, dotyczące mężczyzn. Ale ja jestem 
wielkim feministą 

© W wieku 53 lat robi pan wraże- 
nie wiecznego młodzieńca... 

— Nie zaliczam się do fanów śmier- 
ci 


o pieniądzach, polityce i kobietach 


Komiksowe potwory (wśród nich Al Pacino, ostatni z prawej) 


od nisko zawieszoną lampą 

siedzi, kontrastowo oświetlony, 

krąg pokerzystów. Miny mają 

pokerowe, więc beznamiętne, 
ale te twarze! Przepraszam, to nie są 
twarze, tylko najwyraźniej — mordy. | co, 
charakteryzator nie wstydził się kłaść 
tak grubej warstwy szminki, różu, guta- 
perki, by każdy orientował się z miejs- 
ca, że nie chodzi o żadne udawanie 
prawdziwego życia? Nie, nie wstydził 
się zupełnie. Jak nie wstydził się rów- 
nież jego kolega, który zbudował gigan- 
tyczne, plenerowe dekoracje miasta 
drapaczy chmur z lat 30., natychmiast 
zdradzające całą sztuczność przedsię- 
wzięcia. 


Odrażający pokerzyści to członkowie 
gangu, zażywający relaksu w najściślej 
chronionym bunkrze ich kwatery głów- 
nej, zawsze na podorędziu, by na Ski- 
nienie bossa wskakiwać do długich, już 
trochę aerodynamicznych limuzyn i 
gnać na złamanie karku, rabować, 
gwałcić, mordować. Ale nagle drzwi 
bunkra otwierają się z hukiem i poke- 
rzystów zalewa nawała ognia maszyno- 
wego. Każdy, traiony wielokrotnie, 
kona wyjąc w straszliwych drgawkach, 
zlany potokami krwi. To inspektor Dick 
Tracy roznosi kolejną komórkę ohydnej 
malii Big Boya, który rządzi miastem z 
podziemia. 


„Dick Tracy”, w reżyserii i wykonaniu 
aktorskim Warrena Beatty, to widowi- 
sko kryminalne wytwórni Warner Bros, 
która po „Batmanie” znowu zdecydo- 
wała oprzeć się na tradycji amerykań- 
skiego komiksu. Tym razem wybór padł 
na klasyka, Chestera Goulda, który w 
roku 1931 narysował cykl obrazkowych 
opowieści o Dicku Tracy, nieustraszo- 
nym pogromcy świata zbrodni i korup- 
cji. Komiks Goulda jest jeszcze dziś 
bardzo popularny. 


Źródła sukcesu nie są naturalnie ta- 
jemnicą. Po pierwsze cywilizacja ame- 
rykańska, ukształtowana pod silnym 
wpływem etosu konkurencji, a więc 
wszechobecnej reklamy, zawsze foro- 
wała Obraz, gdy stary kontynent uzna- 
wał tradycyjnie wyższość literackiego 
Słowa. Po drugie z początkiem lat 30., w 
głębokiej depresji Wielkiego Kryzysu, 
w przygnębiającej atmosferze dojmują- 
cego zubożenia, rozkwitu gangów, roz- 
wielmożnienia przestępczości, pano- 
szącej się deprawacji - postać nie- 
złomnego poskramiacza zła trafiła bez- 
błędnie w zapotrzebowanie społeczne. 
W swej „Sztuce komiksu” Krzysztof T. 
Toeplitz nazwał Dicka Tracy  „pier- 
wszym wielkim detektywem” w historii 
komiksu i przypomniał znamienną, 
choć zbyt krańcową opinię Ellery Quin- 
na, że postać Dicka Tracy była wręcz 
prekursorem amerykańskiego, „czar- 
nego kryminału”, który w wydaniu ko- 
miksowym wyprzedził „czarną” literatu- 
rę i film. 


Skoro tak, dlaczego dopiero w na- 
szych czasach Batmani, Supermeni, 
Barbarelle, Flash Gordony i Dickowie 
Tracy przekoczowali z papieru gazeto- 
wego na płótna ekranów? 


Powodów widzę trzy. Najpierw ten 
dziennikarski rodowód komiksu zmu- 
szał autorów do kawałkowania narracji 
na krótkie całości, z których każda mu- 
siała mieć swoją kulminację, czy choć- 
by minikulminację. W filmie zbyt wiele 
konkurujących ze sobą kulminacji likwi- 
dowało narastanie napięcia do jedne- 
go, ostatecznego rozwiązania. Ponadto 
giętki ołówek rysownika szukał atutów 
w tym, że nic nie ograniczało jego wyo- 
braźni, efektów nadprzyrodzonych, fan- 
tastycznych. cudownie sprawnościo- 
wych. Musiał dokonać się olbrzymi po- 
stęp technik reżyserskich, trickowych, 
kaskaderskich, by to, co z dużą łatwoś- 
cią uzyskiwano rysunkiem, mogło w 
pełni przekonywająco zostać odegrane 
przed kamerą. No i wreszcie — uprosz- 


czona treściowo i psychologicznie za- 
wartość komiksów plasowała je na po- 
ziomie percepcji małych lub dorosłych 
dzieci. Trzeba było obecnego zinfantyli- 
zowania Światowej widowni kin, by 
„Batmany” mogły przeskoczyć próg 
poranków dla dzieci i zdobyć najszer- 
szą publiczność. 


Oddajmy sprawiedliwość — Beat- 
ty'emu: wygląda na to, że zdawał sobie 
sprawę ze wszystkich tych niebezpie- 
czeństw i starał się im zapobiec. „Dick 
Tracy” pobił „Batmana” na wszystkich 
polach, wyiąwszy aktorstwo. 


A więc — dramaturgia. Aby nieprzer- 
waną walkę Dicka z mafią ująć w jakieś 
ramy kompozycyjne reżyser uchwycit 
się schematu „nieulękty wobec zbrod- 
ni. nieśmiały wobec kobiet”. W tym celu 
kolejne strzelaniny i eksplozje podpo- 


Z ekranów świata 


rządkował wątkowi sentymentalnemu 
Dick — Tessa Trueheart (czyli Wierne- 
serce, komiksy lubią łatwą symbolikę 
nazwisk), zakłóconemu wmieszaniem 
się drugiej kobiety, demonicznej pieś- 
niarki Breathless (- Zziajanej). Okaże 
się, że Breathless gra w przebraniu 
jeszcze inną rolę. Agresywna charakte- 
ryzacja szuka nie tylko ekwiwalentu dla 
rysunkowych ekstrawagancji Goulda i 
sygnalizuje widzowi, że nie chodzi o 
realistyczną fotografię zwykłego życia — 
chodzi ponadto o ukrycie pod kilogra- 
mami szminki Al Pacina, Dustina Hof- 
mana, Jamesa Caana tak, by nie rozpo- 
znało ich najwprawniejsze oko. Tylko 
Beatty jest Beatty'm, a Madonna — Ma- 
donną 


Jak osiąga reżyser przejrzystość 
konstrukcji? Stosowaniem bezdialogo- 
wych zgęszczonych sekwencji, które w 


seriach szybko migających obrazów 
zachowują pomysły rysunkowe orygi- 
nału, ale nie rozdymają akcji, wskazu- 
jąc, że chodzi o dygresje, czy mniej 
ważne okresy życia bohatera. Skąpy 
dialog zachowuje Beatty na takie gagi, 
jak dobieranie przez herszta gangu po 
każdej odrażającej zbrodni kaznodziej- 
skich cytatów z Lincolna czy Washing- 
tona. 


Komiks, komiks, niech żyje komiks? 
W każdym razie taki, który poza mordo- 
biciami dla niewybrednych nastolatków 
oleruje również trochę inteligentnej za- 
bawy innym kategoriom widzów. 


„JERZY 
PŁAŻEWSKI 


DICK TRACY, reż. Warren Beatty, USA 
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ginął 30 września 1955 roku o 
godzinie 17.45 na autostradzie 
do Salinas. Prowadził zbył 
szybko czerwony samochód 

Porsche Speedster, który nazywał 

pieszczotliwie „little bastard” (mały 

drań). 

Mit narodził się natychmiast. Nie 
chciano uwierzyć w śmierć, rozgłasza- 
no fantastyczne plotki, że okaleczony w 
katastrofie ukrywa się, że zbiegł do 
Rosji. Nad jego grobem pastor James 
de Weerd powiedział: — Kariera Jamesa 
Deana nie skończyła się. Dopiero się 
zaczyna. | sam Bóg nią kieruje. Tamtej 
jesieni w Fairmount w stanie Indiana, 
gdzie stawiał pierwsze kroki na scenie, 
27 z 48 nowonarodzonych dzieci płci 
męskiej otrzymało imię Jimmy. 

Zostawił swój wizerunek w trzech du- 
żych rolach filmowych. Mądra Pauline 
Kael napisała słowa, które wciąż są ak- 
tualne: — Dzisiejsi uczniowie i studenci, 
którzy po raz pierwszy oglądają »Na 
wschód od Edenu« i »Buntownika bez 
powodu« są pod równie mocnym wra- 
żeniem Jamesa Deana jak wcześniej- 
sze pokolenie ich rówieśników, do- 
świadczając na nowo tej czułej, roman- 
tycznej, cudownie masochistycznej i- 
dentyfikacji z chłopakiem, który robit 
wszystko nie tak, chociaż tak bardzo 
mu zależało. 

Aktor Martin Sheen mówił w imieniu 
tamtego, wcześniejszego pokolenia: 
-Presley zmienił muzykę, Dean — nasze 
życie. A zakochany w kinie amerykań- 
skim Francuz, Frangois Trułfaut, pisał: 
- Młodzi odnajdują się w Deanie bez re- 
szły nie z powodów, o które się ich 
oskarża — ze względu na przemoc, sa- 
dyzm, gorączkę — ale z innych, nieskoń- 
czenie bardziej zwyczajnych i codzien- 
nych: ze względu na czystość uczuć i 
polrzebę rmarzenia. 

Sam James Dean nie głosił żadnego 
programu. Chyba, że za program uznać 
słowa: — Chcę żyć szybko, umrzeć mło- 
do i być pięknym nieboszczykiem 

Jego ciało zostało zmasakrowane, 
ale spełniły się dwa pierwsze życze- 
nia. 


Aktor 


Elia Kazan robił film „Na wschód od 
Edenu" dla Julie Harris, aktorki, którą 
kochał. Był jednak zbyt dobrym reżyse- 
rem, żeby ograniczać młodego aktora, 
który w każdym ujęciu dominował na 
ekranie. Widział w nim „filmowe zwie- 
rzę”, aktora instynktu: — Kierować Dea- 
nem to jakby kierować psem Lassie. 
Albo się go głaszcze albo daje kopnia- 
ka. Grający rolę ojca Raymond Massey 
nie krył niechęci: — Ten młody człowiek 
nie ma najmniejszego szacunku dla 
rzeczy tak podstawowych jak lekst czy 
znaki przestankowe!. Jego niechęć po- 
służyła efektowi dramatycznemu. Bo z 
wielkiej sagi Johna Steinbecka film wy- 
korzystuje tylko rozdziały o rywalizacji 
synów, Cala i Arona walczących o mi- 
łość ojca. Tak, jak w powieści parabola 
biblijna — historia Kaina i Abla — wydaje 
się nadmiernie podkreślona i powoduje 
naruszenie równowagi: mimo  reali- 
stycznego, starannie zarysowanego tła 
(akcja rozpoczyna się w przededniu 
przystąpienia Ameryki do pierwszej 
wojny Światowej) tonacja emocjonalna 
staje się wręcz histeryczna. Tylko Dean 
znerwicowany i nieufny, w nieustannym 
ruchu, wiecznie czymś zaabsorbowany 
i unikający patrzenia w oczy, tworzy po- 
stać tak zintegrowaną wewnętrznie, że 
nie szkodzą jej niekonsekwencje w 
strukturze filmu. Czy jest to wielka krea- 
cja? Znakomite aktorstwo w tradycyj- 
nym pojęciu prezentuje przede wszysi- 
kim Jo van Fleet w roli matki, nagrodzo- 
na zresztą Oscarem. Na pierwszy rzut 
Oka Dean jest tylko manieryczny, dopó- 
ki nie zrozumie się, że w tej manierze 
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Jest jak lustro, w którym szukają swego odbi- 


cia kolejne pokolenia zbuntowanej młodzieży. 
I znajdują. 


Jatmes DEAN 


potrafi być zadziwiająco, wręcz ekshibi- 
cjonistycznie szczery. 


Tyle samo powiedzieć można o jego 
roli w filmie „Buntownik bez powodu” 
Nicholasa Raya. Filmie, który dziś się 
ogląda znacznie gorzej, bo konflikt mię- 
dzy rodzicami i dziećmi, pokoleniowy 
brak kontaktu przedstawiony został 
naiwnie i w sentymentalnym sosie. 
Schematy przetamuje prawda zacho- 
wania chłopca granego przez Deana, 
jego wynikający z nadwrażliwości nie- 
pokój, który prowadzi do szczeniackiej 
brutalności i niezręcznej czułości. Po- 
dobnie jak Cal, Jim obnosi się ze swym 
fatalizmem, co wydać się może pozą, 
ale odkąd znalazło spełnienie w życiu. 
nie sposób oddzielić postaci ekrano- 
wych od samego Jamesa Deana. 


Rola w „Olbrzymie” (George Stevens 
montował film po śmierci aktora i bom- 
bardowany był listami żądającymi, aby 
nie usunął ani kawałka ujęcia z Dea- 
nem) nie jest już jednolita. Jett Rink 
zbliżający się nieśmiało do pięknej Eli- 
zabeth Taylor czy w ekstatycznym tań- 
cu witający wytrysk ropy naftowej jest 
wciąż jeszcze znerwicowanym chłopa- 
kiem gotowym do irracjonalnych odru- 
chów. W charakteryzacji podstarzałego 
rekina naftowego w drugiej części filmu 
przestaje być sobą. 


— Umarł młodo i tragicznie, nie jest 
więc jeszcze jednym aktorem, który 
przeżył własny miti stat się zwyczajny w 
banalnych rolach — pisała Pauline Kael 
Pozostał na ekranie niczym znak ikono- 
graficzny, najpełniej wyrażający posta- 
wę młodości zranionej niezrozumie- 
niem i obojętnością, wystawionej na 
ciosy, czystej. I odpowiadającej na wro- 
gość świata zaciętą negacją. To ciągle 
aktualna, uniwersalna treść jego krea- 
cji. Jako aktor stosował środki podpo- 
wiadane przez słynną Metodę nowojor- 
skiej szkoły Actors' Studio: połączenie 
behawioryzmu z przeżywaniem z teorii 
Stanisławskiego. Zarzucano mu, że na- 
śladuje Marlona Brando. Z dzisiejszej 
perspektywy widać jednak, że podo- 
bieństwa były powierzchowne, bo wy- 
niesione z jednego źródła. 


Krytycy anglosascy utrzymują. że 
Brando jest najwybitniejszym z żyją- 
cych aktorów kina. Ale to znaczy coś 
zupełnie innego, niż mit. 


Człowiek 

— Żyć szybko... Urodził się 8 lutego 
1931 roku; syn technika dentystyczne- 
go i nieudanej aktorki. Utracił matkę 
mając 9 lat. Czy szukał jej potem w ko- 
bietach starszych od siebie, takich jak 
Jane Deacy, jego nowojorska agentka, 
Julie Harris-Abra z „Na wschód od E- 
denu”, Elizabeth Taylor? Tak utrzymują 
komentarze zabarwione psychoanalizą. 
Prawdą jest, że jego miłością z czasów, 
gdy zaczynał karierę, była piękna jak z 
obrazu Botiicellego rówieśniczka, Anna 
Maria Pier Angeli. Aktorka znana już z 


włoskich filmów, porwana do Holly- 
wood. Zamierzali się pobrać, kupić 
dom, mieć dzieci. Ale w oczach matki 
Pier Angeli nie był właściwym kandyda- 
tem. Matka wolała dla córki porządnego 
Włocha, choć także aktora, Vika Damo- 
ne. 


Debiutował na scenie w Fairmount 
deklamując tekst antyalkoholowy pod 
okiem swojej ciotki Horlense. Studio- 
wał na uniwersytecie w Los Angeles, 
grał na scenie studenckiej. A polem był 
Nowy Jork. Czuł się zagubiony, trochę 
na oślep szukał dla siebie miejsca. Wy- 
Stąpił w reklamówce Pepsi-Coli (zacho- 
wała się, powtarzają ją dokumentalne 
filmy o Deanie). Grał świętego Jana w 
sztuce telewizyjnej „Wzgórze numer je- 
den” w 1951 roku. Dostrzec go można 


w filmie „Fixed Bayonets” (Bagnety na 
sztorc) Samuela Fullera i w komedii z 
Jerry Lewisem „Sailor, Beware” (Mary- 
narzu, uwaga). W filmie „Czy ktoś wi- 
dział moją dziewczynę?” (Has Anybody 
Seen My Gal?) wypowiada kilka słów 
do Jamesa Coburna. Swoją sylwetkę 
budował poza ekranem — sylwetkę oui- 
sidera i ekscentryka. Nikt jej nie znał, 
dopóki nie objawił się, od razu w pełni 
fascynującej osobowości, w „Na 
wschód od Edenu". Dwa następne fil- 
my kręcono pospiesznie, jeden po dru- 
gim, bo już był gwiazdą. Na ekrany we- 
szły po jego śmierci 
Tak narodziła się legenda. 


ANTONI 
GARBACZEWSKI 
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Portret na życzenie 


tym, że urodziła się jako Sofia 

Scicolone - ale wcale nie w Nea- 

polu, tylko w Rzymie — nietrudno 

się dowiedzieć. Także data uro- 
dzenia (20 września 1934) nigdy nie była u- 
krywana, co jest rzadkością w filmografiach 
gwiazd. Ale kto wie, że używała pseudonimu 
„Sophia Lazzaro”? I to nie na ekranie, lecz w 
popularnych we Włoszech  „foto-roman- 
sach”, tanich książeczkach w komiksowym 
stylu, gdzie miejsce rysunków zajmują zdję- 
cia. Kilka wielkich indywidualności aktorskich 
w ten sposób zaczynało karierę. W owym 
czasie Sofia stałystowała także w filmach 
(min. w „Quo vadis?") oraz pilnie uczyła się 
dykcji, żeby pozbyć się.. neapolilańskiego 
akcentu, bo pochodzi jednak z neapolitań- 
skiej rodziny i uważa się za neapolitankę. 
Drogę do wielkiej kariery otworzył jej konkurs 
piękności oraz Carlo Ponti, producent, który 


wymyślił pseudonim „Loren”, poślubił ją (w 
1966 roku) i wylansował. Niestety, był roz- 
wodnikiem, więc w oczach prawa włoskiego 
ich związek traktowano długo jako nielegal- 
ny. co komplikowało życie skądinąd przy- 
kładnej pary z dwoma synami: Carlo urodził 
się w 1968 roku, Eduardo w 1973. Atutami 
Sofii na ekranie były przede wszystkim bujna 
uroda i neapolitański temperament, znacznie 
później zaczęło się mówić o aktorskiej doj- 
rzałości. Konkurowała z Giną Lollobrigidą w 
słynnej „wojnie biustów”, która podzieliła 
całe Włochy na dwa obozy. Wkrótce okazało 


Fot. Paris Match 


się, że Loren ma znacznie większe ambicje 
aktorskie. Po zapomnianych już dzisiaj pseu- 
dohistorycznych widowiskach, zabłysła w ta- 
kich filmach, jak „Złoto Neapolu" (1954, reż. 
Vittorio De Sica), czy „Chleb, miłość i..." 
(1955, reż. Dino Risi), w tym ostatnim przej- 
mując zresztą rolę po Lollobrigidzie. Ponti 
skłonił ją do nauki angielskiego, przygotowu- 
jąc starannie wejście na rynek amerykański. 
Odbyło się efektownie, wśród huku dział w 
epickim obrazie z epoki napoleońskiej 
„Duma i namiętność” (The Pride and the Pas- 
sion, 1957, reż. Stanley Kubrick), u boku 
Cary Granta i Franka Sinatry. Grała też w lep- 
szych filmach. a najlepiej próbę czasu prze- 
szły komedie — urocza „Diablica w różowych 
pończochach” (Heller in Pink Tights, 1960) 
niezawodnego „reżysera kobiet”, George 
Cukora i „Arabeska” (1966) Stanleya Done- 
na. Niekwestionowanym osiągnięciem, na- 
grodzonym zresztą Oscarem, pozostaje dra- 
małyczna rola prostej Włoszki w burzliwych 
dniach końca wojny w filmie „Matka i córka” 
(1960) Vittorio De Siki. Jako gwiazda między- 
narodowa grała wiele, choć nie zawsze w naj- 
lepszych filmach — także pokazany właśnie w 
naszej TV sensacyjny obraz „Operacja Ku- 
sza” (1965) okazał się nudnawą ramotką, któ- 
rą ogląda się już tylko dla gwiazd, bo elek- 
townie prezentującej się Sofii towarzyszy 
George Peppard. W owym czasie wybrał ją 
do swego filmu „Hrabina z Hongkongu” 
Charles Chapiin, kojarząc w parę z Marlonem 
Brando, ale wbrew oczekiwaniom nie był to 
sukces. Znacznie lepszą parę Sofia tworzyła 
z Marcello Mastroiannim, zarówno w kome- 
diach („Wczoraj, dziś, jutro” z 1963 r. czy ka- 
pitalne „Małżeństwo po włosku” z 1964), jak i 
w dramatach, z których najwybitniejszym jest 
z pewnością „Szczególny dzień" (1977) Etto 

re Scoli, przejmujące studium życia ludzi w 
państwie rządzonym przez faszyzm. 


Wraz z rodziną Sofia mieszka dziś w USA, 
ale w 1982 została w Rzymie aresztowana i 
spędziła kilka dni w więzieniu pod zarzutem 


nieprawidłowości podatkowych. Sprawie na- 
dano wielki rozgłos, co jednak nie zaszkodzi- 
ło gwieżdzie: w końcu Ingmar Bergman też 
był ścigany przez władze podatkowe. W os- 
tatnich latach Sofia występuje przede wszyst- 
kim w telewizji, grała nawet w ekranizacji 
własnej autobiografii („Sophia: Living and 
Loving" - opublikowana w 1979, sfilmowana 
przez Mela Stuarta rok później). Na małym 
ekranie lansuje swego syna Carlo, bo Eduar- 
do chce być podobno muzykiem i dumna 
jest z tego, że dziennikarze nazywają ją żarto- 
bliwie „włoska mamma”. 


Dla Anny H. z Po- 


znania (dziękujemy 
za „oby tak dalej!”, 


część odpowiedzi, dotycząca Tippl 
Hedren. Tak, to matka Melanie Griffith, 
sktorka, która w latach sześćdziesią- 
tych była jedną ze stynnych „zimnych 
blondynek” w filmach Alfreda Hitch- 
cocka. Graia w „Płakach” (1963) | w 
„Marnie”" (1964, rola kleptomanki), po- 
tem jednak odsunęła się od Mistrza | jej 
kariera zgasła. Widzieliśmy ją w „Hra- 
binie z Hongkongu” Chaplina, inne fil- 
my nie zasługują na uwagę z wyjątkiem 
„Roar” (Ryk, 1981). Był to finansowany 
przez nią | przez męża, producenta 
Noela Marshalla, film w obronie środo- 
wiska naturalnego | dzikich zwierząt, 
które w ich posładłości-rezerwacie 
mają wiele swobody (a są tam Iwy I 
tygrysy). W tym roku wraca na mały ek- 
ran w serialu „Top Models”. Jeszcze 
rok urodzenia: 1935. A teraz sprawa 
wstydliwa — dlatego zostawiliśmy ją na 
koniec. Nie ma rady, trzeba się przyz- 
nać: pisząc o Alu Corieyu (nr 39 z br.) 
nie podaliśmy, że jest żonaty. Z aktorką 
imieniem Jessica. W dodatku ma z nią 
już dwoje dzieci! Curriculum vitae, któ- 
rym dysponowaliśmy, było stanowczo 
przestarzałe, ale to rubryki nie tłuma- 
czy. Przepraszamy! 


* Tym znakiem wyróżniamy filmy szczególnie, naszym zdaniem, interesujące. Oczywiście Wi d 
w swojej klasie i gatunku. 1deo0 


% BONNIE I CLYDE = >* == 
GMHMKUL SEUL (U 

Jeden z najbardziej kontrowersyjnych fil- WBPUSIĄ 
mów amerykańskich schyłku lat sześćdzie- y RES 
siątych. Romantyczna, zarazem ironiczna bal- CUAPANTERU 
lada o miłości, wolności, przemocy i śmierci. 
Bohaterowie to słynna para bandytów, Bon- 
nie Parker i Cłyde Barrow, którzy po serii 
zuchwałych napadów zginęli w 1934 roku w 
zasadzce przygotowanej przez policję. Z cza- 
sem ich wyczyny zostały zmilologizowane 
przez kino (min. fiim Fritza Langa „Tyłko raz 
żyjemy” z 1937 roku). 

Bonnie i Cłyde w filmie Penna budzą 
nieodpartą sympalię (grają ich Faye Duna- 
way i Warren Beatty). Sa niedojrzali, sponta- 
niczni i impulsywni. Początkowo ich działania 
wydają się jedynie ekscytującą zabawą roz- 
grywającą się w klimacie niemal burlesko- 
wym. Do czasu jednak: gdy Clyde zabija po 
raz pierwszy, rzeczywistość zaczyna się 
zmieniać w dręczący koszmar. Oszałamiają- 
cy choć złudny smak absolutnej wolności 
urok gazetowej stawy nie pozwolą im już 
zejść z obranej drogi. 

Film stał się wielkim sukcesem kasowym, 
nagrodzono go trzema Oscarami, ale krytyka 
nie odpowiedziała entuzjazmem. Zarzucano 
Pennowi_idealizację_intantyinych, zarazem 
przerażających bohaterów, niedostatek lub 
też zgoła bezzasadność elementów krytyki 
społecznej 

Wydzje się, że cel Penna był inny: chciał 
ostentacyjnie podkreślić sztuczność przed- 
stawianego świała i wykorzystanych kon- 
wencji. Nie pragnął idealizacji bohaterów — 
zachował ironiczny dystans tak wobec ich Faye Dunaway, 
dążeń, jak i zgnuśniałego Świata, przeciw któ- 
remu półświadomie się buntują. Powstało Te obrazy przeszły do historii kina. Trudno je 
przejmujące widowisko z poetycką i okrutną _ zapomnieć. (i) 
sceną finałową. Śmierć bohaterów rozszar- _ BONNIE AND CLYDE. R: Arthur Penn. W: 
pywanych setkami kul była porównywana do _ Faye Dunaway, Warren Beatty, Michael J. 
seksualnego spełnienia. Ma w sobie rzeczy: _ Pollard, Gene Hackman, Estelle Parsons. 
wiście coś ostatecznego i melancholijnego. USA 197, 111 min. ITI. 


* PO MIESIĄCU 


O współczesnej kobiecie i jej komplek- 
sach — bez kompleksów i na wesoło. Nouch- 
ka van Brakel zręcznie dowodzi, że ani kury 
domowe, ani feministki nie będą szczęśliwe, 
dopóki nie poznają drugiej strony medalu, 
tego. co jedne czyni statecznymi matkami, a 
drugie wyzwolonymi sutrażystkami. Dwie pa- 
nie zamieniają się rolami, początkowo na 
miesiąc, później na dłużej, ale nie na całe 
życie: to byłoby oszukiwanie siebie. Subielne 
studium psychologiczne, błyskotliwy dialog, 
sporo celnych obserwacji społecznych, (kiz) 


Richard Gere i Debra Winger 


x OFICER AN OFFICER AND A GENTLEMAN. R.: Tay- 


lor Hacktord. W.: Richard Gere, Debra Win- 


Ę I DŻENTELMEN se, Louis Gosset jr. USA, 1982. 126 min. 


ROCK I KTOŚ 
NIE Z TEJ ZIEMI 


Walczący o uznanie muzyk rockowy otrzy- 
muje dar: cudowną pieśń przyniesioną z 
przestrzeni pozaziemskiej. Ma ona ocalić 
ludzkość przed zagrożeniem z kosmosu. 
ROCK AND THE ALIEN. R: Denis Adam Zer- 
vos. W: Denis Adam Zervos, Henry Cole- 
man, Tamela Glenn, Harry Sando, Gregory 
Harvey. USA 1988, 82 min.; APF I Silesia- 
Film. 


Wprawdzie celem twórców było podbudo- 
wanie mitu o zbawiennym wpływie wojsko- 
wej edukacji na osobowość mężczyzny, przy 
okazji jednak powstał interesujący dramat 
społeczny. Spragniony awansu socjalnego. 
chłopak kandyduje do akademii lotnictwa 
marynarki. Fabuła przedstawia proces formo- 
wania charakteru i osobowości, pod wpły- 
wem wielorakich prób, ukazanych bez wpa- 
dania w sentymentalizm, bez zbędnego mo- 
ralizowania. Bardzo interesująca obsada, 
zgrabna, inteligentna reżyseria. (ed) 


%_ IMAGINE: 
JOHN LENNON 


Prawdziwa gratka dla wielbicieli Johna 
Lennona i The Beatles. Autobiograficzna o- 
powieść idola, (Lennon sam prowadzi narra- 
cję, iest to montaż jego wypowiedzi), ilustro- 
wana materiałami archiwalnymi (część publi- 
kowana po raz pierwszy), wywiadami z naj-. 
bliższymi i muzyką. Sporo hagiogralii (widać 
nadzór Yoko Ono), ale przede wszystkim łas- 
cynujący dokument socjologiczny. (kiz) 


ONE MONTH LATER. R: Nouchka van Bra- 
kel. W: Monique van de Ven, Renee Souten- 
dijk, Edwin de Vries, Sunny I Tymen 
Bergman. Holandia 1987, 95 min. ITI. 


IMAGINE. R: Andrew Solt. USA 1988, 99 
min. ITI. 


x ZABAWKA 


Richard Pryor zastępuje na ekranie Pier- 
re'a Richarda, bowiem jest to amerykańska 
wersja francuskiego filmu Francisa Vebera z. 
roku 1976. Oczywiście poprawiona) po ame- 
rykańsku doprowadzona do rzemieślniczej 
perfekcji. O ile Francuzów interesował los 
pozbawionego opieki chłopca z bogatego 
domu, Amerykanie pasjonują się pojedyn- 
kiem dwóch komików: Pryora (opiekun 
wbrew _woli) i Jackie Gleasona (bogaty oj- 
ciec). Elekt — Richard wzruszał, Pryor tylko 
czasem. (kz) 

THE TOY. R: Richard Donner. W: Richard 
Pryor, Jackie Gleason, Scott Schwartz, Te- 
resa Ganzel, Ned Bratty. USA 1982, 97 min. 
m. 


PODRÓŻNIK 
W CZASIE 


Po gwałtownej burzy na brzegu malowni- 
czej greckiej wyspy pojawia się młody czło- 
wiek o trudnej do ustalenia tożsamości. Po- 
pularny w literaturze i kinie SF motyw podró- 
ży w czasie wykorzystano tym razem dla fan- 
tazjowania na temat tajemnic wiary chrześci- 
jańskiej. 


THE TIME TRAVELLER. R: Nico Mastora- 
kis. W: Keir Dullea, Adrienne Barbeau, Je- 
remy Licht, Peter Hobbs. USA 1984, 104 
min.; APF I Silesia-Film. 


» 4 ( Richard Pryor I Scott Schwartz 
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Sven Ake Fredriksson (64 lata), nieślub- 
ny syn brata Grety Garbo, pragnie obalić 
testament gwiazdy przyznający cały ma- 
jątek (oceniany od 50 do 100 milionów 
dolarów) jej siostrzenicy. 


* 


Najbardziej oczekiwany film sezonu zi- 
mowego: „Księga Prospera" (Prospero's 
Book), swobodna ekranizacja Szekspiro- 
wskiej „Burzy” dokonana przez Petera 
Greenawaya. Czy ekscentryczny reżyser 
brytyjski stworzy wizję jeszcze bardziej 
szokującą, niż w filmie „Kucharz, złodziej, 
jego żona i jej kochanek”? Wielki aktor 
John Gielgud gra Prospera, występują 
także Isabelle Pasco, Michel Bianc, Er- 
land Josephson, Tom Bell. Kostiumy 
projektował Emi Wada, którego dziełem 
były kostiumy samurajów w filmie „Ran” 
Kurosawy, zdjęcia — Sacha Vierny, muzy- 
ka - jak zawsze u Greenawaya — Michael 
Nyman. Realizacja w Amsterdamie już u- 
kończona. 


* 


Dziecięcy aktor Fred Savage (na zdję- 
cu), Kevin z serialu „Cudowne lata", gra 
w telefilmie „Spuścizna Michaela Patri- 
oka Smitha" (The Legacy of Michael Pa- 
trick Smith) kalekiego chłopca maltreto- 
wanego przez pielęgniarkę. Jest to film z 
publicystycznego cyklu o sytuacji ludzi 
niepełnosprawnych, oparty na autentycz- 
nej sprawie. 


Love story '90 


Stallone znów 
szczęśliwy 


Poznali się na przyjęciu, akurat tego 
wieczoru, gdy Jennifer Flavin, dwudzie- 
stoletnia modelka, zerwała ze swym 
narzeczonym, a Sylvester Stallone, su- 
pergwiazdor, wciąż przeżywat bolesne 
wspomnienia rozwodu z Brigitte Niel- 
Dzisiaj są razem. - To niezwykła 
dziewczyna - mówi Stallone. - Nie 
chce, żebyśmy się pobierali I nie chce 
być gwiazdą. Kocham ją, bo daje ml 
poczucie pewności I spokoju. Wakacje 
spędzili w Europie, na jachcie. Repor- 
terowi „Paris Match" powiedział: 

— Kiedy zobaczyłem Jennifer powie- 
działem sobie: Uwaga, niebezpieczeń- 
stwo! Dość już blondynek! Ale była taka 
ładna, słodka, zupełne przeciwieństwo 
Brigitte, że dałem się wciągnąć w grę 
Powiedziała mi, że zaczyna karierę mo- 
delki, Chciałem jej pomóc, przedstawić 
ją właściwym osobom. trochę pode- 
przeć. Powiedziałem jej, że przeżyłem 


Fot. Paris Match 


ciężko rozwód z Bngitte i nie chcę się 
zbyt mocno wiązać z żadną kobietą. 
Przyjęła to. Dalej mieszkała z matką, a ja 
samotnie w moim dużym domu. Ale wi- 
dywaliśmy się trzy, cztery razy w tygod- 
niu. 

© Czy rzeczywiście ciążyło panu 
wspomnienie Brigitte? 


.„Jak zwyczajni zakochani 


— Ogromnie. Zabrzmi to może głupio, 
ale dzisiaj, gdybyśmy się spotkali, nie 
wywarłoby to na mnie żadnego wrażenia. 
Jestem wyleczony. Ogień wygasł. Wspo- 
minam jednak nasz związek jako Coś 
gwartownego. Ona jest mocną osobo- 
wością. ja także. Nie było szans na trwa- 
łość. I wyszedłem z tego zraniony. 

© ile trwało dojście do siebie? 

- Co najmniej rok. Aż do momentu 
spotkania Jennifer, która przywróciła har- 
monię. To trwałe szczęście. 


© Nie jest zazdrosna? 

— Ależ tak, oboje jesteśmy zazdrośni. 
Życie bez namiętności nie byłoby ży- 
ciem. Nie daję jednak specjalnych okazji 
do zazdrości. Nie będąc mężem, jestem 
najlepszym towarzyszem. 


© Czy rozwód z pierwszą żoną, 
matką pańskich dzieci, też był trudny? 

— Nie. Z Sashą poznaliśmy się, kiedy 
oboje byliśmy bardzo młodzi i biedni. Po- 
tem wszystko się zmieniło. Po prostu 
rozstaliśmy się, ale Sasha pozostaje 
moją najlepszą przyjaciółką. Nie ma dnia, 
żebyśmy nie odbyli długiej rozmowy tele- 
tonicznej. Opiekuje się z oddaniem na- 
szym synem, który jest dzieckiem auty- 
stycznym. 

©. Pomaga jej pan finansowo? 

— Nie ma potrzeby. W 1984 roku, kiedy 
się rozwiedliśmy oddałem jej połowę 
majątku, wówczas 33 miliony dolarów. 
Jest kobietą bogalą 

© ABrigitte? 

— Dostała dużo, dużo mniej: jeden mi- 
lion. 

© Zrozumiałe, że nie chce się pan 
znowu żenić! 

— Nie stać mnie na to. Małżeństwo w 
Stanach to najprawdziwszy biznes. Jeśli 
pomyśli pan o Steve Spielbergu. który 
musiał oddać żonie 100 milionów dola- 
rów, zrozumie pan lepiej... Osobiście ni- 
czego nie żałuję, no, może jakichś dro- 
biazgów, ale takie jest życie. Dzisiaj je- 
stem w formie, szczęśliwy. Czuję w sobie 
energię i siłę. 

© Skończył pan film... 

— Tak, „Rocky V", zdecydowanie os- 
tatni z serii. Adieu, Rocky! Traci on w tym 
filmie wszystko, co zarobił w poprzed- 
nich i pozostaje równie biedny, jak na 


początku. Mój czternastoletni syn Sage 
gra ważną rolę. Wierzę w ten film. Przypo- 
mina mi pierwszego „Rocky'ego”. 

© _A Rambo? 

- To już także koniec, ostatni film po- 
wstał półtora roku temu. Nowy Rambo 
nie mógłby prowadzić wojny, byłby bo- 
jownikiem ochrony przyrody, lasów, mo- 
rza. 


© Jakie są pańskie związki ze śro- 
dowiskiem hollywoodzkim? 

— Wie pan jaki jest anagram słowa 
„Star” (gwiazda)? „Rats” — szczury. 
Gwiazda to nadymana lalka, wystarczy 
nakłuć szpilką i nic nie zostaje. Nie uwa- 
żam się za gwiazdę. Pracuję, to wszystko. 
Nie boję się błądzić. Nie zamykam się w 
swoich szaleństwach. Żyję normalnie. 


Ambitne niepowodzenie? 


Jake wraca do Chinatown 


Jack Nicholson I Harvey Keitel 


To przed 16 laty film Romana Polań- 
skiego „Chinatown” odniósł światowy 
sukces stając się klasykiem Nowego 
Czarnego Thriliera. Wkrótce potem Ro- 
bert Towne napisał scenariusz dalszego 
ciągu. W 1985 roku przystąpiono do 
zdjęć. Za kamerą zasiadł sam Towne, na 
planie znalazt się Jack Nicholson oraz 
producent Robert Evans w aktorskiej roli 
Bardzo szybko produkcję przerwano z 
powodu sporu między tą trójcą. W ubieg- 
łym roku przerobiony scenariusz docze- 
keł się realizacji - tym razem pod tytułem 
„Dwóch Jake'ów" (The Two Jakes). Jack 
Nicholson grał Jake'a Gittesa i reżysero- 
wal. Ale w sezonie zimowym nie doszło 
do premiery. Mimo zapowiedzi nie dosz- 
ło do niej także w marcu. Dopiero latem 
Nicholson ustąpił producentom i nagrał 
komentarz wyjaśniający komplikacje ak- 
cj. W tej formie znalazł się wreszcie na 
ekranach 


— Bizantyjski w stylu — twierdzi recen- 
zent „Newsweeka” David Ansen. I doda- 
je: — Trzyma się kupy, ale jest pozbawio- 
ny magii. Inni piszą o ambitnym niepo- 
wodzeniu. Scenariusz zbyt wyraźnie na- 
swiązuje do dawnego filmu, do finału, w 
którym Evelyn Mulwray (Faye Dunaway, 
Jznakomila w tej roli) chce uciec przed 
idemonicznym ojcem (nieżyjący już reży- 
ser John Huston, równie znakomity) wraz 


ze swą córką Katherine, która jest także 
jej siostrą - urodzona z kazirodczego 
związku - i ginie w Chinatown. Sytuacja 
zbyt skomplikowana żeby wymagać od 
widza znajomości szczegółów. W nowym 
filmie detektyw Jake Gittes zostaje wyna 
jety przez bogatego właściciela nieru 
chomości Jake Bermana (gra go Harvey 
Keilel) do śledzenia zdradzającej go 
żony. Ale z niewyraźnej taśmy pada na- 
zwisko „Katherine Mulwray” i detektyw 
ulega własnej, prywatnej obsesji: posta- 
nawia dotrzeć do istoty sprawy, ciążącej 
mu na sumieniu. Jake Gilles jest starszy 
0 11 lat; akcja „Chinatown” toczyła się w 
1937 roku i chodziło w niej o spekulację 
wodą, teraz jesteśmy w połowie lat czter- 
dziestych i chodzi już o naftę. Gittes jest 
zmęczony | zrezygnowany: Nicholson 
tworzy zaskakująco wyciszoną kreację. 
Jego przeciwnik Berman o tym samym 
imieniu Jake rysuje się jednak cokolwiek 
enigmatycznie, mimo pełnej wyrazu gry 
Harveya Keitela. W nowym flmie nie na- 
stąpiło to wzorowe połączenie wątków — 
kryminalnego, osobistego i społeczne- 
go. które czyni dzieło Polańskiego po- 
nadczasowym. Nicholson nie ma tak 
pewnej ręki jako reżyser; dba o nastrój, 
ale gubi napięcie. „Są przynajmniej czte- 
ry zakończenia!" narzeka recenzent 
Tego, które jest najważniejsze, wprawny 
widz domyśla się zbył wcześnie. 


